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ZOROASTRO
“Il corsaro gentiluomo”

 Salvatore Todaro entrò in 
Accademia Navale a Livorno il 18 
ottobre 1923, quasi un secolo fa. 
Diventato comandante di sommergibili, 
passò alla storia per un’azione –
coraggiosa e umanitaria al tempo 
stesso– che lo vide protagonista 81 
anni fa esatti. Una vicenda che pochi 
ricordano e che molti non conoscono 
affatto. Nella notte del 16 ottobre 
1940, il capitano di corvetta Todaro al 
comando del sommergibile Comandante 
Cappellini intercetta in Atlantico, a 700 
miglia a ovest di Madera, il piroscafo 
belga Kabalo. Quest’ultimo, requisito 
dalla marina da guerra britannica, è 
diretto in Africa occidentale con pezzi 
di ricambio per aerei militari alleati. Il 
Cappellini è di stanza alla base oceanica 
italo-germanica Betasom di Bordeaux 
da dove partono sommergibili tedeschi 
e italiani impegnati nella cosiddetta 
Battaglia dell’Atlantico con l’obiettivo 
di bloccare i rifornimenti marittimi degli 
alleati tra Stati Uniti e Gran Bretagna. 
E la guerra è la guerra, purtroppo. 
Todaro si pone all’inseguimento in 
superficie, predisponendo il battello 
per un attacco con l’utilizzo dei due 
cannoni da 100 mm di cui è dotato il 
Cappellini. Il Kabalo apre il fuoco per 
primo, ma l’azione del sommergibile 
italiano è energica e decisiva: colpito 
da una dozzina di proiettili il mercantile 
viene abbandonato dall’equipaggio. Il 
Cappellini si avvicina alla nave nemica 
ormai inoffensiva. In mare, tra i relitti, ci 
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sono cinque naufraghi che vengono recuperati e fatti salire 
a bordo del battello italiano. Poco dopo viene avvistata una 
scialuppa con 21 marinai a bordo, tra cui il comandante 
del mercantile. Todaro non ha dubbi su come comportarsi. 
La guerra imporrebbe di lasciarli al loro destino (a dir la 
verità anche una disposizione data in persona dal Fürher) 
e allontanarsi in immersione il più rapidamente possibile. 
La ragione e il sentimento di umanità consigliano invece 
il comandante italiano in maniera diametralmente 
opposta. Gli stessi naufraghi rimangono stupiti e increduli 
dell’inattesa positiva svolta della loro sorte. Infatti, la 
scialuppa viene letteralmente rimorchiata al traino del 
Cappellini sebbene la costa più vicina sia a oltre 100 
miglia. Un’impresa che all’apparenza sembra pazzesca e 
che rasenta l’impossibilità, ma Salvatore Todaro decide 
in tutta coscienza ugualmente di tentare.  Dopo un giorno 
di navigazione, però, il cavo di rimorchio si spezza, dato 
che lo strano rimorchio sta affrontando un mare tutt’altro 
che calmo. Il Cappellini si mette quindi alla ricerca della 
barca che stava trainando e, contro ogni aspettativa, la 
trova ancora a galla ma in pessime condizioni di tenuta. 
Lo stato del mare è nel frattempo diventato ancor più 
sfavorevole per un rimorchio e Todaro decide allora di far 
salire a bordo, nonostante gli spazi ristrettissimi tipici di un 
sommergibile e il maggior peso imbarcato, tutti i naufraghi 
del Kabalo. La navigazione, non senza insidie, prosegue 
fino alle Isole Azzorre che è una zona controllatissima 
dagli inglesi. Il Cappellini arriva all’alba del 19 ottobre 
nella semideserta isola di Santa Maria, la più meridionale 
dell’arcipelago portoghese. E solo dopo aver sbarcato i 
naufraghi, il comandante Todaro intraprende il rientro 
con il suo sommergibile verso la base atlantica. Una volta 
giuntovi gli tocca subire, però, una severa critica da parte 
dell’ammiraglio Karl Dönitz, comandante della flotta dei 
sommergibilisti tedeschi che ricorda, nella fattispecie, che 
questa è una guerra e non una crociata missionaria. Il 
Signor Todaro è un bravo comandante, ma non può fare 
il Don Chisciotte del mare. Pronta è la risposta di Todaro, 
riportata da numerose e diversificate fonti storiche: 
gli altri non hanno, come me, duemila anni di civiltà 
sulle spalle. La notizia del salvataggio dei naufraghi del 
Kabalo e del comportamento del comandante Todaro, si 
diffonde rapidamente anche sulla stampa internazionale. 
La vicenda ebbe quindi una grande eco anche in campo 

avversario e tutto ciò è dimostrato anche da una lettera 
della madre di uno dei naufraghi salvati e indirizzata allo 
stesso comandante italiano: … esiste un eroismo barbaro 
e un altro davanti al quale l’anima si mette in ginocchio: 
il vostro. Siate benedetto per la Vostra bontà che ha fatto 
di Voi un eroe non soltanto dell’Italia ma dell’umanità!
Salvatore Todaro è senza dubbio uno dei personaggi più 
affascinanti e, al tempo stesso, sconcertanti che la Marina 
Militare Italiana abbia mai avuto nelle sue fila. Nato per caso 
a Messina, da un padre sottufficiale dell’esercito, veneto di 
origine e tradizioni, aveva 32 anni quando ebbe il comando 
del sommergibile che doveva portarlo in Atlantico, 
all’appuntamento col Kabalo. Ma non era un novellino, 
anzi era ben conosciuto in Forza Armata e molti marinai 
erano capaci di qualunque escamotage, pur di ottenere un 
imbarco sotto il suo comando. Aveva dunque un fortissimo 
ascendente sulle persone vicine sebbene, tra le altre cose 
legate al suo tratto signorile, non alzasse mai la voce. 
Dicono che sapesse perfino ipnotizzarle e che conoscesse 
in anticipo l’esito delle missioni alle quali erano destinati. 
Lo provano decine di testimonianze di suoi colleghi 
e degli stessi subalterni.      
Per questo, sul sommergibile Cappellini, quando si parlava 
del suo capitano si usava, in sua assenza ovviamente, 
un solo nome: Mago Bakù. Il Bakù è una creatura 
leggendaria originaria della mitologia cinese, passata 
poi anche a quella giapponese.   Il Bakù è considerato 
una creatura benigna, a cui in Cina si attribuisce 
la capacità di allontanare il male, ma è soprattutto 
conosciuto per la sua capacità di divorare gli incubi degli 
esseri umani e la sfortuna che li accompagna. Se i colleghi 
di corso in Accademia, a Livorno, lo soprannominavano 
Zoroastro (ovvero Luce Dorata. Tremila anni fa circa 
sorse in Persia un credo, rivelato al profeta Zarathustra 
-Zoroastro in italiano- che spiegava la lotta tra il Bene 
e il Male. Elevata al rango di religione ufficiale da 
persiani, parti e sasanidi, questa fede si è tramandata 
fino ai giorni nostri. Zoroastro, il persiano, sin da piccolo 
dimostrava una profonda  curiosità sulle cose naturali 
e faceva molte domande, con la capacità di guardare 
oltre la superficie delle cose per cercare di carpirne il 
significato più profondo: un po’ come faceva il nostro 
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Salvatore) per il suo interesse viscerale per l’esoterismo, 
a bordo venne del tutto naturale pensare alla sua figura 
come ad una sorta di mago benigno, visti i successi a cui 
andava incontro con un’incredibile naturalità. E tutto ciò 
nulla toglie allo straordinario coraggio di quest’uomo, 
autore di decine di imprese memorabili. Todaro, infatti, 
era anche un uomo di profonda e originale cultura: 
conosceva testi antichi e rari di letteratura, astronomia, 
matematica e soprattutto aveva una vera e propria 
passione per la psicanalisi, fino al punto di sperimentare 
su di sé (come una sorta di cavia volontaria, così come 
lo era stato il padre della psicanalisi, Sigmund Freud) 
le teorie di questa disciplina. Ma alla fine egli predilesse 
Jung, l’alter ego di Freud, allora poco conosciuto in 
Italia, che si soffermava prevalentemente sulla teoria 
dell’inconscio collettivo. A Bordeaux, fra una missione di 
guerra e l’altra, passava lunghe giornate chiuso nella sua 
cameretta a leggere, studiare e sperimentare di tutto ciò. 
Si narra, per esempio, che una volta per gioco riuscì ad 
ipnotizzare anche una nobildonna con estrema facilità.   
E così la sua fama di corsaro gentiluomo si colorò di aspetti 
variegati e assunse toni fulgidi e istrioneschi. In effetti 
c’era, in quel suo pizzetto di barba nerissima, un che di 
mefistofelico ed anche nel suo sguardo obliquo, magnetico, 
indagatore, c’era un che di stregonesco. Era quello, tra 
l’altro, il periodo in cui s’era appassionato alle teorie di 
Lombroso (Marco Ezechia Lombroso, detto Cesare, era 
un esponente del positivismo ed è stato uno dei pionieri 
degli studi sulla criminalità e fondatore dell’antropologia 
criminale. Il suo lavoro è stato fortemente influenzato 
dalla fisiognomica, dal darwinismo sociale e dalla 
frenologia) e continuava a leggere, disordinatamente, 
un po’ di tutto, dalla filosofia alla parapsicologia, ai libri 
sulle pratiche esoteriche. E così a bordo cominciarono 
a chiamarlo, come detto poc’anzi, Mago Bakù. Si dice, 
in effetti, che avesse realmente il dono di una sorta di 
preveggenza. C’è chi giura di averlo sentito fare delle 
previsioni che si sono avverate fin nei minimi particolari 
successivamente. Una volta lasciò a terra un marinaio 
perché prevedeva che ci sarebbero stati pericoli solo per 
lui. E infatti in mare non successe nulla, però il marinaio 
in questione fu colto da un violento attacco di appendicite, 

con pericolo di peritonite e si salvò solo perché poté 
essere prontamente ricoverato in ospedale: se fosse 
stato imbarcato il poveretto non si sarebbe mai salvato. 
Un’altra volta mandò in licenza il suo mitragliere più 
fidato, che non voleva saperne di lasciare i suoi compagni 
d’imbarco. È un ordine! gli disse con perentorietà. 
Poi confidò ad un amico che il giovane marinaio 
aveva il destino segnato. Che si goda qualche giorno 
in famiglia prima di quel giorno.     
Un mese dopo il marinaio rimase ucciso, mentre si trovava 
alla sua mitragliera da uno scoppio di granata che frantumò 
parte della vela del sommergibile. In pratica, fu infallibile 
fino a quel giorno. Ma alla vigilia di Natale del 1941, 
mentre si accingeva a compiere l’ennesima missione, 
qualcosa lo turbò profondamente. Non riusciva ad avere 
quella sua solita serenità, quel distacco necessario per 
concentrarsi nell’ottemperare ai propri compiti. Confidò 
ad un compagno di corso e amico intimo, il comandante 
Fecia di Cossato, che improvvisamente s’era fatta nebbia 
dentro di lui. Era diventato incapace di vedere con la 
mente come prima. Questa volta non so proprio che cosa 
ci capiterà, disse all’amico sorridendo tristemente. Poi si 
fece decisamente più serio: c’è qualcosa in me che non 
riesco a decifrare ed è la prima volta che mi capita. Se 
non dovessi tornare, ti prego, consegna questa a mia 
moglie. Si sfilò dall’anulare la fede nuziale e la diede 
all’amico. È l’unica cosa di valore che ho e desidero che 
torni a chi me l’ha donata. Infatti, usciti in mare, lui ed il 
suo equipaggio, si scontrarono con l’incrociatore inglese 
Eumaues. Todaro non morì in quella che sarebbe stata 
definita come la “drammatica battaglia di Freetown”, ma 
morirono molti suoi marinai e il tenente Danilo Stiepovich, 
che aveva sostituito al pezzo un mitragliere gravemente 
ferito. Colpito in pieno da una granata, con una gamba 
maciullata e con molte altre gravi ferite, ormai morente, 
Stiepovich giaceva riverso sulla mitragliera da 13,2 mm. 
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Todaro gli si avvicinò,  se lo prese tra le braccia e gli 
chiese, con tutta la dolcezza possibile: che cosa posso 
fare per te, Danilo? E Danilo rispose: Non mi mandare 
in infermeria… Non servirebbe a nulla… Lasciami qui… 
Voglio vedere affondare quella là, indicando con la mano 
la nave che continuava a cannoneggiare il sommergibile. 
Te lo prometto, disse Todaro. E pochi minuti dopo 
l’incrociatore inglese colava a picco, colpito in pieno da 
un siluro. Stiepovich fece in tempo a vederlo inabissarsi, 
prima di spirare. A quel punto Todaro gli si avvicinò e gli 
chiuse gli occhi per sempre. Subito dopo iniziò la lunga 
odissea di rientro del Cappellini in costante e disperata 
fuga, avvistato, inseguito, braccato, colpito, al punto 
che riportò così gravi danni da sembrare irreparabili. 
Invece, riuscì a eludere il nemico acquattandosi sul 
fondo dell’Oceano per due giorni e due notti, al buio.  
Due giorni e due notti a comporre i morti, a tamponare le 
mille avarie, ad innalzare preghiere al cielo sotto milioni 
e milioni di ettolitri d’acqua. Infine, il rientro di fortuna a 
Luz, un porto della Gran Canaria e, qualche giorno dopo, 
beffando ben cinque navi inglesi che lo attendevano al 
varco fuori dal porto, riesce a raggiungere Bordeaux. Il 
Cappellini è davvero malridotto e rimarrà fuori uso per 
diversi mesi.

 È il momento buono per sbarazzarsi di Todaro che 
era diventato un problema per tutti, per Supermarina e per 
gli alleati tedeschi, che pure ammirandolo molto (gli 
avevano conferito già due croci di ferro) lo ritenevano 
troppo umanitario e deleterio alla crudele propaganda 
nazista. In realtà chiese lui di essere sbarcato perché 
sentiva di aver fallito la propria missione. Ma perché dici 
che hai fallito? gli ribatteva il fraterno amico Comandante 
Leoni. Hai fatto l’impossibile, sei riuscito, nonostante le 
difficoltà estreme, a salvare molti marinai e a riportare il 

Cappellini in porto. Quello che hai fatto è miracoloso e tu 
dici che hai fallito. Perché? Non rispose. Forse era 
convinto di essere venuto meno nei confronti dei suoi 
marinai morti, molti dei quali aveva decorato sul campo 
con la frase rituale: da oggi tu mi darai del tu. O forse le 
ragioni erano altre. Ma non ne voleva parlare. Tu hai 
l’animo nitido e pulito come cristallo - proseguiva Leoni 
- hai il massimo senso dell’onore, la tua coscienza ti detta 
sempre le mosse che devi compiere... Nulla, nulla puoi 
rimproverarti, capisci? Di che cosa ti accusi, Totò? - 
concluse accorato l’amico. In realtà, Todaro non sapeva 
dire perché si sentiva colpevole. Penso che il mio posto è 
con i miei marinai, sul fondo del mare, accanto a loro. Sì, 
questo penso. Disse. E si tacque. Leoni scosse la testa e se 
ne andò.   Forse intuì che stava cambiando lo spirito della 
guerra, le regole erano diverse. O forse capì, vedendo 
tanti naufraghi, a migliaia, che chiedevano disperatamente 
aiuto, vedendo il sangue di Stiepovioch e dei suoi marinai 
caduti, che il male non era il nemico, ma la guerra stessa. 
Sì, il male è la guerra, pensò e il pensiero salì fino al cielo. 
In tutto l’universo gli sembrava che fosse disegnata, che 
campeggiasse a caratteri infiniti, l’immensa scritta: IL 
MALE È LA GUERRA. Ed ecco allora la verità 
consequenziale. Tutta la sua lunga preparazione alla vita 
era stata un errore! Ho passato tutta la mia vita a 
prepararmi per la guerra. Ma la guerra è il male, il male, 
capisci! Sono un fallito! Un fallito! Così pensò quell’uomo 
che sembrava ormai privo di spirito, un uomo che aveva 
affondato molti piroscafi, incrociatori, che aveva lottato 
alla pari con navi molto più armate e potenti di lui e anche 
contro gli aerei, sempre esponendosi e senza      risparmiarsi, 
in prima persona. Quel comandante che spesso si metteva 
al cannone che aveva la canna così arroventata da cuocerci 
due uova e ci si metteva a mani nude, mani bruciate, 
sanguinanti. Quel guerriero del mare che aveva sempre 
combattuto con grande coraggio e spirito da cavaliere 
antico, con lealtà, generosità, magnanimità, senza mai 
veramente odiare l’avversario.  Ma ora forse avvertiva 
per la prima volta il peso del sentimento dell’odio. Ora 
capiva che non si può fare la guerra per cavalleria, perché 
fare la guerra significa dover uccidere e quindi odiare, o 
forse odiare per poter uccidere. E quel sentimento ignobile 
stava prevalendo su di lui e gli sarebbe rimasto per sempre 
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appiccicato nell’anima. E questo non lo sopportava.   
Gli era intollerabile. Comandante di sommergibile, 
Salvatore Todaro, tra l’altro, aveva poca fiducia nei siluri. 
Per questo, gran parte delle sue azioni di guerra furono 
condotte allo scoperto, conducendo una lotta in superficie, 
a cannonate. Una tattica che faceva inorridire gli strateghi 
della guerra sottomarina ma che, al contempo, esaltava 
Todaro e il suo equipaggio. A cannonate fu affondato il 
Kalbalo, affrontato a viso aperto, in uno scambio serrato 
di colpi durissimi che si protrasse per ore. L’episodio si 
ripetè, con cadenze pressoché identiche, all’alba del 5 
gennaio 1941. Il Cappellini è in perlustrazione sulla 
rotta dei piroscafi che trasportano uomini e materiale 
bellico del nemico. La zona, questa volta, è l’Atlantico 
centrorientale. Avvistato il piroscafo Shakespeare, Todaro 
ordina l’attacco: come al solito in superficie, a cannonate. 
Lo Shakespeare è bene armato e risponde al fuoco. Ma il 
sommergibile italiano si fa sotto, dove l’effetto dei suoi 
colpi è micidiale. Il Cappellini perde un uomo ma lo 
Shakespeare affonda. Ancora una volta, Todaro fa 
prevalere l’umanità sulle leggi della guerra: raccoglie 
venti naufraghi su una lancia e li traina verso l’Isola del 
Sale, nel gruppo di Capo Verde.    
A bordo del sommergibile viene trasportato il solo 
comandante del piroscafo, gravemente ferito.   
Come in un film già visto, durante il traino, il cavo di 
collegamento si spezza. Ci vogliono due ore di ricerche 
per ritrovare la lancia, che intanto aveva iniziato ad 
affondare. Todaro ordina che i naufraghi siano presi a 
bordo e sistemati sopra coperta. Naviga così per un giorno 
e mezzo, quindi sbarca i superstiti inglesi all’isola del 
Sale: a questo punto il suo nome e il suo mito varcano la 
Manica.   Passano appena pochi giorni ed ecco il terzo 
appuntamento col destino. All’alba dei 14 gennaio, le 
vedette avvistano un grosso piroscafo britannico, 
trasformato in incrociatore ausiliario. È armato con due 
cannoni e fila sull’onda veloce andando incontro alla sua 
fine. Dopo queste imprese, il comandante Todaro è una 
leggenda, ma una leggenda che potremmo dire scomoda. 
Troppo anticonformista, troppo deciso a combattere “a 
modo suo”. Resterà al comando del Cappellini ancora per 

diversi mesi, ma nell’autunno dei 1941, con la consueta 
prassi di un normale avvicendamento, viene sbarcato 
facendo finta di accogliere la sua richiesta, come si è già 
detto. Quindi, chiese e ottenne di essere impiegato nelle 
file della Flottiglia per antonomasia, al fianco del suo 
collega di corso Borghese, nelle operazioni più rischiose. 
Prima con gli MTM in Crimea, poi al comando del 
piropeschereccio Cefalo (Cefalo, un nome emblematico, 
mitico, che rievoca la leggenda del bellissimo cacciatore 
che uccide per errore la propria moglie e poi, pazzo di 
dolore, si getta in mare), in Tunisia, un battello che 
appoggiava i motoscafi d’assalto della Decima nelle 
imprese più difficili e rischiose. E aspettò la morte che 
inevitabilmente sarebbe arrivata. Intanto viene a 
conoscenza degli orrendi misfatti perpetrati ai danni dei 
naufraghi italiani del Laconia, a cui i nemici avevano 
mozzato le mani per impedir loro di salire a bordo 
dell’imbarcazione di salvataggio. Alla fine i naufraghi 
italiani morti saranno ben 1350 su un totale complessivo 
di 1800: in pratica tutti crudelmente abbandonati al 
proprio triste e barbaro destino! E lui aveva rischiato 
cento mille volte la vita per salvare i ventisei naufraghi 
belgi del Kabalo! Per tornare sul mare spinge i superiori 
ad esaudire la richiesta di poter operare coi motoscafi 
d’assalto della Xª Flottiglia MAS. Infatti, è assegnato alla 
Flottiglia come comandante del Reparto Mezzi di 
Superficie nonostante una menomazione fisica, al posto 
del CC Giobbe caduto nel corso dell’operazione Malta 2. 
Non tutti sanno che il Com.te Todaro condusse le 
operazioni di guerra senza mai risparmiarsi, esponendosi 
in prima persona, portando -però- un busto ortopedico. 
Ebbe un incidente su un idrovolante all’inizio della 
carriera quando operava come osservatore d’aeroplano 
per conto della Regia Marina su velivoli dell’Aeronautica 
e, praticamente, dalle conseguenze di quell’incivolo 
-avvenuto a Cadimare- non riuscì mai a rimettersi 
completamente. Fu quindi costretto a indossare un busto 
ortopedico poiché la sua spina dorsale lesionata era di 
fatto molto indebolita.   Questa menomazione, tuttavia e 
come si è già visto, non riuscì mai a frenare lo spirito e 
l’intraprendenza di Todaro che, grazie alle ore di 
rieducazione ortopedica passate a La Spezia, lo portarono 
a recuperare una adeguata condizione fisica e ad 
approfondire ancor di più le sue letture sul mondo 
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esoterico e sulla psicoanalisi. Molti colleghi hanno 
testimoniato che aveva delle qualità eccezionali per nulla 
comuni e che certe particolarità della sua vita erano note 
ai soli veri amici. Tant’è che comunicò alle persone a lui 
più care una triste ed estrema profezia: io morirò in 
guerra. Ma non da sveglio. Sarò ucciso mentre starò 
dormendo. Cosa che, come vedremo più avanti, purtroppo 
avverrà puntualmente. Di questa premonizione ha dato 
testimonianza anche il Comandante Lenzi, che fu con 
Todaro sul Cappellini e sui mezzi d’assalto in Crimea e 
che così riportò i fatti: in termini generali Todaro credeva 
nelle scienze occulte. Mi aveva insegnato per esempio a 
girare, a passeggiare intorno al nostro Cappellini quando 
era in porto perché, come diceva lui, bisogna imparare a 
sentire quello in cui abbisogni, tu credi di pensarlo, invece 
sarà lui a suggerirlo se riesci ad ascoltarlo. L’ho sentito 
e più volte, dire che da sveglio nessuno lo avrebbe mai 
beccato. Così è stato! Assolutamente naturale ed umano 
era dunque il potere di galvanizzare gli uomini posti sotto 
il suo comando ma, riguardo l’esoterismo serve fare una 
precisazione. Mago Bakù fu, durante tutto il corso della 
sua vita, un cristiano devotissimo al parroco di 
Sottomarina, Don Voltolina e questo suo voler andare 
oltre la normale e consueta conoscenza è sempre stato 
svolto con l’atteggiamento del cattolico credente, non 
certo da esaltato o fanatico. Di fatto non aveva paura del 
mistero, non aveva paura di affrontare navi armate, ma 
soprattutto non aveva paura di prendersi e affrontare la 
responsabilità di contravvenire agli ordini militarmente 
impartiti per osservare le leggi dell’umanità: era un essere 

unico. Non era un superuomo, sia ben inteso, ma molto di 
più: era un UOMO e anche un po’ Mago Bakù. Ma questa 
è anche una storia che va raccontata dall’inizio, per altri 
versi.  Ricapitoliamo un po’. Si è già detto che entrò in 
accademia navale nel 1923 e che ne uscì guardiamarina 
nel 1928. Pochi anni più tardi, con grande sollievo per i 
superiori -molte volte costretti a dargli ordini scritti al fine 
di farsi ubbidire- Todaro decide che il tempo della Marina 
è finito: adesso ci sono gli idrovolanti, andava dicendo. Si 
mette un siluro sotto alla pancia dell’aereo, si arriva 
radenti vicino al bordo nave e la si butta a fondo. Riesce 
a farsi nominare ufficiale osservatore aggregato alla Regia 
Aeronautica. Il 27 aprile 1933, per provare il lancio di un 
siluro -a titolo sperimentale dato che la specialità ancora 
non esisteva- con un sistema meccanico che solo lui 
conosce, lancia in picchiata il velivolo per arrivare 
vicinissimo ai flutti. Purtroppo la ripida discesa è mal 
controllata e l’aereo tocca l’acqua e inizia ad abissarsi. Lo 
tirano fuori in fin di vita, con una importante lesione al 
rachide e da allora questa menomazione fisica sarà il suo 
cilicio, al punto da costringerlo a vestire un busto 
ortopedico come già detto in capo a queste note. Ma di 
lasciare il servizio non ci pensa nemmeno! Assegnato al 
Cappellini, sommergibile oceanico, sperimenta di fatto 
una sorta di radar dei poveri: lo diverte radunare i suoi 
uomini attorno ad una carta nautica e cercare d’individuare 
la posizione dei convogli nemici con il pendolino. Sembra 
tutta una farsa, ma l’equipaggio testimonia, sebbene 
sembri impossibile, che Mago Bakù difficilmente si 
sbaglia e la caccia da spesso risultati più che positivi. Tra 
il medium e l’incoscienza, Todaro trova ed affonda diversi 
bastimenti, tanto da spedire in fondo al mare oltre 
trentamila tonnellate di naviglio nemico. Anche il 
Comandante Borghese lo ricorda nelle sue memorie. 
Dopo la scomparsa di Moccagatta fui destinato ad 
assumere il comando interinale della Xª Flottiglia Mas. 
Incarico onorevolissimo, dato anche il mio grado (ero 
appena stato promosso capitano di corvetta), ma reso 
assai gravoso dalle particolari circostanze e dalle forti 
perdite subite, in uomini e materiali, nelle ultime missioni 
di Suda e Malta. Sulla traccia dell’organizzazione creata 
da Moccagatta, mi accinsi con ogni energia alla 
ricostruzione della Flottiglia. In sostituzione del valoroso 
Giobbe (il comandante del reparto mezzi di superficie) 
chiamai alla testa di quel settore un ufficiale di altissime 
qualità personali e professionali, il mio amico e compagno 
di corso capitano di corvetta Salvatore Todaro, 
protagonista di epici combattimenti al cannone compiuti 
in Atlantico al comando di unità subacquee. Di statura 
normale, appariva più piccolo per l’abbandono delle 
spalle sempre un po’ curve. Lo sguardo vivissimo negli 
occhi scuri, il volto affilato, incorniciato da un pizzetto 
nero. Acuto psicologo, chiaroveggente e singolarmente 
iniziato nei problemi teosofici, era dotato di un coraggio 
freddo e cosciente e di una volontà e capacità di lavoro 
eccezionali. Egli si pose all’opera trasfondendo nei 
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dipendenti le sue alte qualità morali, caratteriali e 
professionali. Sempre presente ove i suoi uomini erano 
impegnati. Formò del reparto affidatogli uno strumento 
bellico animato dal più alto spirito combattivo.   Anche al 
materiale Todaro dedicò grande interessamento. Alla sua 
attività si devono molti dei perfezionamenti apportati ai 
barchini, suggeriti dall’esperienza e dall’ingegnosità e 
che lo portò alla creazione del nuovo motoscafo silurante: 
lo S.M.A., che segnava un concreto progresso rispetto ai 
primitivi barchini siluranti. Provvide anche e per le sue 
doti di realizzatore vi riuscì in brevissimo tempo a 
sostituire i mezzi perduti attraverso un più celere ritmo di 
produzione delle ditte fornitrici, mettendo la Flottiglia in 
condizioni di poter far fronte alle sempre crescenti 
esigenze. Riuscì, altresì, a dotare il Reparto Mezzi di 
Superficie di alcuni trasportatori per il trasferimento dei 
barchini da La Spezia, ove aveva sede il comando e la 
scuola piloti, alle basi d’impiego.    
Furono trasformati per questo uso i piropescherecci 
Cefalo, Sogliola e Costanza; unità che, per la buona 
tenuta al mare e l’economia d’esercizio, si dimostreranno 
molto adatte al nuovo impiego.
E ancora: nel corso della rapida occupazione della 
Crimea, le truppe  germaniche  avevano urtato nella 
tenace resistenza del complesso difensivo della piazzaforte 
marittima di Sebastopoli. Sebbene da terra fossero 
completamente circondati e martellati da micidiali 
bombardamenti, i difensori della fortezza assediata 
potevano resistere alla formidabile pressione germanica 
grazie ai rifornimenti che giungevano via mare. E nel marzo 
1942, gli alleati chiesero il concorso della Regia Marina 
allo scopo di bloccare Sebastopoli dal mare, interrompere 
i traffici di rifornimento agli assediati e permettere così 
di eliminare i residui focolai di resistenza, per poter 
procedere verso il Mar Caspio e aggirare l’obiettivo della 
campagna del Caucaso. La Marina italiana, aderendo alla 
richiesta germanica, distaccò in Mar Nero una Flottiglia 
Mas al comando del CV Mimbelli e alcuni sommergibili 
Caproni CB, assetti che assolsero egregiamente i loro 
compiti affondando un incrociatore e due sommergibili. 
E diede ordine alla Xª Mas di concorrere per quanto 
possibile al raggiungimento dello scopo desiderato. 
Decidemmo di colà dislocare un gruppo di barchini 
siluranti ed esplosivi, col compito di effettuare un servizio 

continuo di vigilanza offensiva intorno all’approdo di 
Sebastopoli e sulle rotte obbligate di rifornimento. Le 
particolari caratteristiche dei nostri mezzi, che per la 
messa a punto e l’impiego richiedevano personale e 
materiali speciali, nonché l’esperienza acquisita coi 
precedenti gruppi distaccati della Decima in destinazioni 
operative periferiche, ci suggerirono di motorizzare la 
spedizione. Si trattava di costituire un’autocolonna che, 
oltre ai mezzi navali, portasse il personale, il materiale 
e le attrezzature necessari per il loro funzionamento, 
assicurando al gruppo completa autonomia e che potesse, 
inoltre, per la sua alta mobilità seguire gli spostamenti 
del fronte terrestre. Giunta l’autocolonna sul punto più 
avanzato ed a ridosso delle linee nemiche, con svariati 
mezzi d’assalto, questi -agendo sul mare- avrebbero 
contribuito a demolire le sacche di resistenza nemiche 
rimaste. Era in sintesi ed in proporzioni minuscole l’idea 
del gruppo da combattimento anfibio che ebbe poi vaste 
e decisive applicazioni nella guerra specie da parte 
delle forze armate americane nel Pacifico. Il capo del 
Reparto di Superficie, Todaro, investito dell’incarico, 
si mise all’opera con la consueta energia, capacità 
e l’abituale entusiasmo.      
Chiamò a coadiuvarlo al comando dell’autocolonna, 
il suo vecchio comandante in seconda sul Cappellini, 
il CC Aldo Lenzi. Ufficiale valoroso, sempre sereno 
ed allegro, instancabile nel lavoro e nel servizio, così 
come amante delle belle cose e delle comodità nelle 
ore di riposo, Lenzi accolse l’incarico, nuovissimo 
per lui e per i marinai in genere, con vivo fervore, 
ponendosi immediatamente all’opera.    
E il 6 maggio 1942 il duca d’Aosta poteva assistere 
all’imponente sfilata della Colonna Moccagatta della 
Xª Flottiglia MAS agli ordini del Comandante Todaro e 
quindi poi di Lenzi. Il 22 maggio dopo aver viaggiato per 
ferrovia e via gomma la colonna giunge alla sua definitiva 
destinazione: Foros. Il 29 Todaro raggiunse Foros, sempre 
presente fra i suoi uomini e il 4 giugno effettua la prima 
missione che diede il via a tutta una serie ininterrotta di 
operazioni: i 48 uomini della Colonna eseguono azioni 
mirabili. Il 4 luglio richiamato dalle necessità del suo 
Reparto, Todaro lasciò Foros e fece ritorno in Italia.

 Sempre nel quadro delle attività di intercettazione 
del traffico navale nemico per Malta e in particolare per 
dare la caccia ad un velocissimo incrociatore posamine, 
il Welshman, che da solo provenendo da Gibilterra 
era riuscito a raggiungere in più occasioni La Valletta 
rifornendola di materiali indispensabili, fu istituita una 
base di barchini a Pantelleria. Il 21 ottobre 1942 il Cefalo 
parte da La Spezia con tre motoscafi siluranti e li sbarca 
sull’isola, assumendo la funzione di base d’appoggio. Con 
gli avvistamenti segnalati da Supermarina vengono svolte 
diverse missioni d’agguato notturne nel Canale di Sicilia. 
Fanno parte della sezione rischierata al suo comando, 
rientrato da poco dal Mar Nero come si è visto poc’anzi, 
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i signori De Qual, Ungarelli, Garutti, Scardamaglia e 
Miniati a cui vanno aggiunti altri dieci piloti assaltatori. 
La spedizione iniziale veniva integrata quindi con altri 
barchini: via terra sino in Sicilia e poi con mezzi propri e 
con motozattere sino a Pantelleria. A seguito dello sbarco 
alleato nell’Africa francese -dell’11 novembre- di fatto si 
concretizza un nuovo fronte, quello tunisino e la Decima 
istituisce una nuova base a Biserta. Numerosi furono gli 
agguati lungo la costa occupata dal nemico, specialmente 
nella zona di Tabarka. Il mare in quel periodo, quasi 
sempre agitato, impedì particolari avvistamenti e i 
maggiori scontri si ebbero con il naviglio leggero e 
con le motosiluranti nemiche. Di fatto, quel contesto 
meteomarino non proprio favorevole fu un grande fattore 
limitante all’animosità operativa della Flottiglia. Ecco 
cosa riporta il Comandante Borghese, sempre nelle sue 
memorie: in questo periodo dell’anno il mare fu sempre 
agitato, fu un freno all’instancabile aggressività di Todaro 
e dei suoi piloti. A quel punto venne progettata un’azione 
di forzamento del porto di Bona, che risultava un centro 
di intenso traffico nemico. Vennero selezionati dei 
nuotatori Gamma trasportati dai motoscafi a disposizione. 
La distanza non consentiva il raggiungimento diretto 
dell’obbiettivo con i mezzi d’assalto e quindi fu scelto, 
quale trampolino di lancio, l’isolotto di La Galite, posto 
di fronte a Tabarka, che risultava a mezza via tra Biserta 
e Bona. Il 13 dicembre nave Cefalo si trasferisce con la 
spedizione a La Galite e la sera stessa partono due MTSM, 
dove sul primo è imbarcato il CC Todaro con Barbino 
con, al posto del classico silurotto, tre operatori Gamma 
(Coceani, Giari, Mistroni) mentre il secondo, comandato 
da Ungarelli, ha funzioni di scorta. Affrontarono un 
mare non proprio favorevole ma alla fine giunsero in 
prossimità dell’obbiettivo. Un attacco aereo, che doveva 
essere effettuato in concomitanza con l’incursione navale 
a scopo di copertura, non ebbe però luogo a causa delle 
avverse condimeteo. Inoltre, il mare ingrossava mano 
a mano che la notte trascorreva e la foschia, unita ai 
piovaschi, rendeva il riconoscimento dei punti sulla 
costa praticamente impossibile e quindi Todaro con i due 
barchini dovette rientrare. E il mattino successivo, il 14, 
i due MTSM sono di ritorno a La Galite e gli equipaggi, 
provati dalla missione, si buttano in cuccetta a riposare. 
Alle 08.15, due velivoli nemici, due caccia, mitragliano 
l’area di ormeggio del Cefalo. La contraerea riesce 
a mettere in fuga gli aerei nemici e subito dopo alcuni 
marinai italiani si precipitano a bordo del peschereccio, 
cercando Todaro che sembrava scomparso. Lo chiamano, 
ma lui non risponde. Vanno nella sua cuccetta e lo 
trovano con gli occhi chiusi: sembra che stia dormendo. 
In tutto quel fracasso, però, non s’è neppure mosso. Ma 
guardandolo meglio si nota una piccola scheggia che gli 
ha trapassato la tempia. E così le sirene del mare erano 
già al suo fianco per trasportare la sua anima tra gli abissi 
insondabili. Il Comandante Todaro è morto, grida un 
marinaio piangendo. E tutti sono increduli e addolorati. 

Piangono in silenzio.   Guardano il cadavere e non credono 
ai loro occhi.   Sembra loro impossibile che Todaro sia 
morto. Per chiunque lo avesse conosciuto, l’idea che un 
tal uomo potesse morire sembrava, infatti, irreale. Aveva 
incarnato come pochi il mito dell’eroe buono. Ma in realtà 
il guerriero del mare, il cavaliere azzurro, il Don Chisciotte 
del mare era morto molto tempo prima. Morirò quando il 
mio spirito sarà lontano da me, aveva detto più volte. E il 
suo spirito si era cominciato ad allontanare dal corpo quel 
giorno della battaglia di “Freetown”, quel giorno in cui 
aveva preso coscienza del male della guerra, quel giorno 
in cui aveva cominciato a odiare il mestiere che faceva.

Da mesi e mesi non faccio che pensare ai miei marinai 
che sono onorevolmente in fondo al mare. Penso che il 
mio posto è con loro. Tant’è che lo scrisse il 12 dicembre 
1942, due giorni prima di morire, in una lettera ad un suo 
amico salentino, che aveva vissuto con lui le incredibili 
vicende a bordo del sommergibile Cappellini. Todaro 
aveva solo trentaquattro anni e tutta una carriera davanti 
a sé; aveva una moglie giovane e due figlie piccolissime 
(la secondogenita vedrà la luce, a Livorno, proprio in 
quel giorno dedicato a Santo Spiridione, un pecoraio di 
Cipro rozzo e incolto che grazie alla fede e al coraggio 
diventò vescovo di Trmithonte) e non aveva nessun 
motivo per desiderare la morte. Il mitico eroe Salvatore 
Todaro era morto in quel giorno. Quello che giaceva 
ora lì, nella cuccetta del Cefalo, non era il comandante 
Todaro, ma solo il suo simulacro. Dice sempre di lui 
Borghese: cade un valoroso. Alla memoria, già decorato 
nel corso della guerra di croce al merito di guerra, di due 
medaglie di bronzo e tre d’argento, veniva conferita la 
medaglia d’oro al valor militare. Il sipario scese quindi 
sulla ribalta di quest’uomo che predisse le modalità della 
propria morte con triste chiaroveggenza. Una persona 
speciale che riusciva a coagulare intorno a sé il meglio 
della gioventù marinaresca attraverso l’esempio e una 
dedizione speciale. Chi lo ha conosciuto bene lo ricorda 
come un asceta, un mistico, un sacerdote che appartiene 
ad una religione che ha per tempio il mare e per altare 
il coraggio, l’onore e la rettitudine.   Altri dicono che 
era come un antico spartano: sobrio, schivo, introverso, 
solitario, con un portamento fiero e un’andatura rigida, 
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quasi altera. In realtà quell’andatura era dovuta al fatto 
che Todaro portava il busto ortopedico come si è visto. 
Oggi diremmo che Todaro era un invalido a tutti gli 
effetti e forse avrebbe avuto il diritto alla pensione di 
invalidità, ma lui non voleva sentirlo dire neppure per 
scherzo. Non accettava neppure che si accennasse alla 
sua menomazione, peraltro a conoscenza di tutti i medici 
che lo avevano sottoposto a visita sanitaria, per timore 
di essere relegato al servizio sedentario. Del resto la 
cultura del sacrificio gli era connaturata e l’Accademia 
Navale di Livorno la sviluppò oltre ogni limite.   Era - 
come scrisse un giornalista dell’epoca - un soldato nel più 
puro senso della parola, un soldato nel più segreto fondo 
del suo spirito e lo dimostrò subito dopo quell’incidente 
applicandosi come un matto, giorno e notte, allo studio 
dei sommergibili e dei mezzi d’assalto per diventare, in 
capo a pochi anni, uno dei più grandi esperti e specialisti 
del settore.

 Ma un ultimo capitolo deve essere raccontato 
perché è proprio grazie a Todaro che lo scudetto della 
nostra Flottiglia, in suo ricordo, assunse quell’araldica 
che ancora oggi ammiriamo, specialmente sul nostro 
Medagliere. Questo capitolo è come sempre, quando si 
parla di Todaro, un qualche cosa che si pone tra la realtà delle 
cose e -se si vuole- la mitologia esoterica.   Quanto a breve 
verrà riportato è anche grazie alla testimonianza del Prof. 
Roberto Serra, un nostro socio recentemente scomparso e 
ultimo pilota vivente di SLC e Caproni CA. Roberto, di 
cui mi onoro della sua amicizia, ha raccontato la sua vita 
di combattente in un bellissimo volume dal titolo Orione 
1943. L’ultima Missione della Decima Flottiglia MAS.     
E in esso richiama ciò che mi ha raccontato in un lungo 
colloquio, davanti ad un buon piatto di spaghetti, durante 
i nostri incontri mensili circa “la Morte, Mago Bakù e la 
Rosa”.   E quindi ecco una storia che tocca da vicino la 
Xª MAS, la nostra Associazione e la sua pregiata araldica. 
Tutti conoscono lo scudetto della Decima, diversi sanno 
che la presenza di un teschio che stringe gentilmente una 
rosa tra le sue mandibole è legata al Comandante Todaro, 
ma -forse- pochi conoscono da dove tutto ciò ebbe inizio. 
In occasione della partenza della “Colonna Moccagatta” 
nel marzo del 1942 verso la Crimea e il Mar Nero, egli fu 
posto al comando della stessa. Poco prima, una sera in un 
momento di cameratesca convivialità, Todaro raccontò una 

storia, pare sentita anche dal Com.te degli NP Buttazzoni, 
a diversi commilitoni in procinto di partire con lui: una 
sera, durante un ricevimento, un’elegante signora si era 
rivolta ad un noto comandante, affascinante nella sua 
uniforme da gala, chiedendogli se, nelle sue esperienze, 
avesse mai incontrato la Morte. Si, signora, l’ho vista 
e le ho anche parlato -rispose quest’ultimo con grande 
distacco. Era una notte buia e mi trovavo solo sul mio 
sommergibile, aspettando il cambio della guardia, quando 
lei mi apparve. Non era ne bella ne brutta, non aveva 
sembianze umane, ma si presentava con un cranio senza 
capelli. Dopo un momento mi disse: non ti faccio paura??   
No, non credo, risposi.   Quando al buio si è soli, di notte, 
con una bella signora non è il caso di abbandonarsi a 
tale sentimento. Piuttosto se potessi le offrirei una rosa, 
rossa e fece il gesto di porgergliela. Allora, lui continuò, 
cosa inaspettata mi trovai tra le dita una stupenda rosa 
rossa, con grossi petali che subito le porsi e che lei 
porto al viso. E la Morte mi disse: è un bel gesto il tuo, 
mi piaci. Il tuo coraggio è fermo ma non protervo anche 
se un poco impertinente. Continua così, è un piacere 
averti incontrato. Anzi, resto con te e ti accompagno 
durante il tragitto e, dopo una piccola pausa, … se vorrai 
d’ora in avanti, prima di ogni tua ardita missione che 
tu eseguirai per proteggere la tua gente io verrò da te 
e se tu mi offrirai di nuovo una rosa rossa: allegra ed 
impertinente come questa, io l’accetterò mettendola tra le 
mie labbra. Ci terremo compagnia gridando e sibilando 
durante tutto il turbinio vorticoso dell’azione, senza mai 
rompere il nostro incantesimo, qualsiasi cosa accada. E ti 
aiuterò a vincere” e detto questo in un soffio scomparve. 
Cosa strabiliante, concluse il nostro Comandante, fu che 
rientrando nella propria cabina trovò sulla brandina una 
rosa rossa che da allora in poi non si è mai appassita e 
che da sempre lo accompagna in tutte le sue azioni. E 
da allora, in aggiunta, sulla scrivania comparve ben 
disegnato, su una tavoletta di legno pregiato, un teschio 
-non ripugnante, quasi sorridente- con serrata gentilmente 
tra i denti una bella rosa rossa che divenne il suo sogno di 
imperturbabile ardimento. E qui finisce la leggenda. Molti 
commensali di quella sera rimasero affascinati da questo 
semplice racconto. E da li, dopo la morte di Todaro ovvero 
di Mago Bakù, di Zoroastro, nel suo ricordo ed in suo 
onore, il teschio con in bocca la rosa rossa entrò di diritto 
nell’araldica che costituisce lo scudetto della Decima 
Flottiglia MAS, di cui, tra l’altro, la nostra Associazione è 
legalmente proprietaria. E a noi piace pensare che la bella 
signora, con la sua rosa rossa, ancora sorrida a tutti gli 
audaci cavalieri della Flottiglia e della Associazione. 

           Generale Pilota (r) Co. Riccardo Donati
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Viveva, or non è molto, in una terra della Mancia, che 
non voglio ricordare come si chiami, un hidalgo di quelli 
che hanno lance nella rastrelliera, scudi antichi, magro 

ronzino e cane da caccia.

PROLOGO

 A suo tempo il buon Cervantes presentò al mondo 
Don Chisciotte in una metafora dove ogni cosa può essere 
soggetta a diversi punti di vista (ad esempio i mulini a vento 
che diventano dei giganti).    Il che fa perdere chiaramente 
l’esatta concezione della realtà.  E nell’opera è presente 
una dimensione tragica che dipende dall’inesistente 
corrispondenza fra cose e parole: le vicende cavalleresche 
ormai sono parole vuote, ma Don Chisciotte a causa 
della sua locura (pazzia, in spagnolo) non se ne accorge 
e cerca di ristabilire i rapporti fra realtà e libri.   A fare 
da contraltare alle farneticazioni di Don Chisciotte c’è 
Sancho Panza, che ogni volta interpreta correttamente le 
vicende molto terrene e mondane che il padrone scambia 
per mirabolanti avventure.    Abbiamo quindi l’anziano 
hidalgo, idealista distorto fino a perdere la ragione, la 
rispettabilità e il popolano, coi piedi fermamente piantati 
per terra e ricco di sano buon senso, che tenta di rimediare 
al danno. 

L’ANTEFATTO

 Ogni volta che ricorre la data del 25 aprile, nel 
raccontare la storia di quei giorni, si include mediamente 
il tragico episodio dell’attentato di via Rasella e il 
conseguente lugubre massacro delle Fosse Ardeatine.    
Spesso chi lo fa ci racconta la sua versione degli episodi 
non secondo i fatti ma alla Don Chisciotte.   Vi è, in queste 
faziose reminiscenze ridipinte di una futile quanto finta 
verità -partigiana si potrebbe dire- una interpretazione 
dei fatti che viene rielaborata mediamente in un secondo 
tempo al fine di soddisfare lo scopo che la rievocazione 
si propone e che rappresenta il vero ed unico obiettivo: 
screditare i vinti e possibilmente il reparto più di lustro: 
la Decima Flottiglia MAS.   Il quadro storico in questi 
casi viene suddiviso per comodità in due macrocosmi: 
perdenti e vincenti: buoni e cattivi.   E nel fare ciò, la c.d. 
ragione dei vinti viene cancellata con perizia e volontà, 
demonizzando persone, reparti militari e assetti che 
spesso manco c’entrano con quei fatti e quegli specifici 
accadimenti. 

 Il Don Chisciotte di turno, in una sorta di 
conveniente moto perpetuo, ogni volta, ogni anno, per ogni 
celebrazione, butta nel calderone di quei tragici fatti la 
Decima MAS e i suoi reparti, a dispetto del fatto che con i 
rastrellamenti legati a via Rasella, la nostra Flottiglia nulla 
centra e nulla fece, specie in supporto alle forze tedesche.    
Solo che a questo maccaronico hidalgo mistificatore 
manca il contraltare di Sancho Panza che, da uomo reale, 

hidalgo don quijote

dovrebbe riportare il Don con i piedini per terra, nel 
mondo reale, su un piano di onestà intellettuale e storica, 
legata cioè ai fatti, quelli veri, quelli che indubbiamente 
smentiscono e senza ombra di dubbio alcuno, queste 
spudorate ma convenienti e strumentali falsità.

IL FATTO

 Davanti a situazioni di questo tipo è importante 
porsi delle domande (solo gli sciocchi vivono di certezze!) 
e soprattutto trovare delle risposte pertinenti e legate 
a ciò che realmente accadde.  Quindi, tralasciamo gli 
schieramenti, le fazioni, i vinti, i vincitori e i presunti tali 
e analizziamo gli accadimenti di quei tristi giorni.

Domanda: ma la Decima Flottiglia MAS, in particolare 
il suo reparto di punta del momento e cioè il Battaglione 
Barbarigo, partecipò con i suoi ranghi al rastrellamento 
tedesco presso le strade di Roma, dopo l’attentato di via 
Rasella, la notte del 23 marzo del 1944 ???

Risposta: dalla documentazione militare legata alle 
memorie storiche del Battaglione Barbarigo risulta che la 
citata unità da combattimento iniziò a giungere a Roma 
nel corso del 23 febbraio 44, ove sostò per pochi giorni per 
ricostituire i ranghi e riacquisire organicamente le salmerie 
e, alla fine del mese di marzo, entrò in linea sul fronte 
di Nettuno, in supporto alle truppe che osteggiavano il 
recente sbarco alleato di Anzio.   Il Barbarigo, poi, rientrò 
a Roma la sera del 31 maggio 1944 ed il 5 giugno ripiegò 
su La Spezia al fine di riorganizzare i ranghi, reintegrare le 
perdite di uomini e materiali subite a Nettuno che avevano 
inficiato in buona parte la sua capacità combattente e 
prepararsi a nuovi compiti operativi.

 Se osserviamo le date or ora citate, vediamo che 
sono coincidenti: ci si riferisce sempre e solo al 23 marzo 
del ’44.    E tutti quelli che sanno di cose militari non 
possono non apprezzare che durante la movimentazione 
di un reparto alquanto complesso come era di fatto il 
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Barbarigo, un battaglione formato da quattro compagnie, 
logistica e servizi, difficilmente esso poteva esprime 
una qualche capacità offensiva, organica o meno, per 
effettuare una sorta di rastrellamento nel primo giorno di 
movimentazione: una attività, tra l’altro, del tutto estranea 
agli ordini impartiti e all’addestramento ricevuto dai marò.

 Come poteva essere presente operativamente ed in 
forze a Roma il 23 marzo 1944 ? 

 Dagli atti del Processo Kappler si evince che: 
nella tarda serata del 23, mentre già era in corso di 
compilazione la lista degli ostaggi da fucilare ad opera 
del Questore Caruso, Kappler diede ordine di cercare 
gli attentatori, ma senza curarsi dell’esecuzione di tale 
direttiva e senza attivare la polizia italiana.   Inoltre, 
sempre  secondo la sentenza di primo grado del medesimo 
processo (procedimento giudiziario che ebbe luogo 
nel 1948) lo stesso Kappler dichiara senza mai essere 
confutato: la ricerca degli attentatori non costituì l’attività 
principe del comando di polizia tedesca, ma fu effettuata 
in maniera blanda come azione marginale e successiva 
alla preparazione degli atti di rappresaglia.

 Inoltre, all’interno della sentenza di condanna 
del 20 luglio 1948, emessa contro Herbert Kappler e altri 
coimputati per la strage delle Fosse Ardeatine, il Tribunale 
Territoriale Militare di Roma negava la qualifica di legittima 
azione di guerra dell’attentato di Via Rasella condotto 
dai partigiani, in quanto non commesso da legittimi 
belligeranti.    Gli autori dell’attentato non avrebbero 
infatti rispettato tutti i requisiti previsti dalla Convenzione 
dell’Aja del 18 ottobre 1907 per il riconoscimento della 
qualifica di legittimi belligeranti, prevista anche ai civili 
organizzati in corpi di volontari, ossia: essere comandati da 
una persona responsabile per i propri subordinati, indossare 
un segno di riconoscimento fisso riconoscibile a distanza, 
portare le armi apertamente e condurre le operazioni 
secondo le leggi e i costumi di guerra.   La mancanza di 
tali requisiti veniva confermata il 25 ottobre 1952 anche 
dal Tribunale Supremo Militare italiano, all’interno della 
sentenza di rigetto del ricorso presentato da Kappler 
contro la condanna.   Le Sezioni Unite Penali della Corte 
di Cassazione, con sentenza n. 26 del 19 dicembre 1953, 
ribadendo la sentenza del 1952 del Tribunale Supremo 
Militare di Roma, dichiarando inammissibile il ricorso di 
Kappler avverso alla sentenza, perché lo stesso Kappler 
fece arrivare comunicazione di rinuncia al ricorso. 
 
 Anche Giorgio Bocca in Storia dell’Italia 
partigiana -1966, una sua opera sulla resistenza, fu tra i 
primi ad affermare che il terrorismo dei GAP (i Gruppi 
armati proletari che eseguirono l’attentato di via Rasella) 
fosse finalizzato a provocare i tedeschi e i fascisti per 
spingerli a inasprire le violenze verso la popolazione, 
valutando positivamente tale condotta come espressione di 
una “moralità rivoluzionaria”, la quale non può tollerare 
isole di privilegio e di ingiusto rispetto, che si uccida, si 
torturi, si incendi nei villaggi di montagna e nei quartieri 

operai mentre le enclaves della borghesia cittadina restano 
tranquille e, dentro, tranquilli rimangano gli oppressori.     
Bocca continua scrivendo che, in contrasto con gli altri 
partiti e al di là delle loro stesse intenzioni dichiarate: 

i comunisti lo sanno bene, il terrorismo ribelle 
non è fatto per prevenire quello dell’occupante 
ma per provocarlo, per inasprirlo. Esso è 
autolesionismo premeditato: cerca le ferite, 
le punizioni, le rappresaglie, per coinvolgere 
gli incerti, per scavare il fosso dell’odio.   
È una pedagogia impietosa, una lezione 
feroce.   I comunisti la ritengono giustamente 
necessaria e sono gli unici in grado di 
impartirla, subito.

 E nel formulare tale giudizio, Bocca non fa 
specifico riferimento all’attentato di via Rasella ma si 
riferisce genericamente al terrorismo ribelle, categoria 
in cui include il principale attentato compiuto dai GAP 
romani, definendolo più avanti nella sua opera il maggiore 
atto del terrorismo partigiano.

Quindi i fatti testé riportati cosa ci dicono, al di là delle 
varie e personali interpretazioni: che la sera-notte del 23 
marzo venne eseguito di fatto il rastrellamento;

sS-Obersturmbannführer Herbert kappler
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il processo al questore caruso

1) che quel rastrellamento avvenne in maniera   
 blanda;
2) che, notte inoltrata durante (siamo sempre al 23  
 marzo), gli elenchi compilati dal Questore   
 Caruso   erano stati finalmente completati;
3) la mattina del 24 marzo il rastrellamento era   
 sicuramente concluso;
4) che l’eccidio avvenne immediatamente lo stesso  
 24 marzo presso le Fosse Ardeatine;
5) che il Barbarigo il 23 marzo era in corso di   
 trasferimento da La Spezia verso Roma.

 Va anche fermamente ricordato che il Questore 
Caruso, che aveva alle sue dipendenze il personale della 
Guardia Nazionale Repubblicana -la GNR, non poteva 
avere alcuna autorità (in quanto responsabile dell’ordine 
e della sicurezza provinciale: una funzione del tutto priva 
di alcuna valenza militare e marziale) su delle truppe e 
militari, rischierate nell’area per tutt’altri scopi di esclusivo 
carattere operativo di guerra!!!    Con quale autorità avrebbe 
potuto richiamare a sé gli uomini del Com.te Borghese, 
appartenenti al Barbarigo, per operazioni diverse da quelle 
disposte dall’ordine d’operazione impartito al Battaglione 
all’atto della partenza da La Spezia??? 

 Infine, tutte le fotografie, mediamente a corredo 
delle illazioni partigiane e relative al coinvolgimento 
del Barbarigo della Xª Flottiglia MAS, attestano ed 
evidenziano che il personale in armi ritratto non appartiene 
ai marò del Barbarigo, ma riguarda appartenenti di altre 
formazioni armate poste probabilmente alle dipendenze 
del Questore Caruso.   

 Certo è che vestire un basco o un elmetto, un 
maglione sotto la guisa ed essere equipaggiati con un 
mitra MAB, non rappresenta in senso univoco e definitivo 
l’appartenenza ai reparti terrestri della Flottiglia, ma 

semplicemente connota un milite della Guardia Nazionale 
Repubblicano.    Niente di più e niente di meno!!!

EPILOGO

 Abbiamo visto l’estraneità della Flottiglia ai fatti 
legati all’attentato di via Rasella, a fronte delle illazioni 
pretestuose che, come una sorta di nostalgici mulini a 
vento, il Don Chisciotte di turno riesuma dal serbatoio 
delle grandi bugie.   Ma questo hidalgo, un po’ farlocco, un 
po’ bislacco, è privo del proprio scudiero: di quel Sancho 
Panza che rimetterebbe un po’ a posto le cose e che, alla 
morte del suo cavaliere, dispose sul loculo la seguente 
iscrizione:  

Giace qui l’hidalgo forte 
che i più forti superò, 
e che pure nella morte 

la sua vita trionfò. 

Fu del mondo, ad ogni tratto, 
lo spavento e la paura; 

fu per lui la gran ventura 
morir savio e viver matto.

 E quindi senza quest’azione funeraria, la tomba 
dell’hidalgo mefistofelico rimane nuda e viene celebrata 
impropriamente ad ogni piè sospinto.   Con buona pace di 
tutti, almeno fino al prossimo 25 aprile!

                Generale Pilota (r) Co. Riccardo Donati
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ASSOCIAZIONE COMBATTENTI DECIMA FLOTTIGLIA MAS CONSOCIAT A A.N.M.I. 
SEGRHERIA NAZIONALE DI MILANO 
CASELLA POSTALE 33 
20091 BRESSO - Ml 
TELEFONO 377 95.30.267 EMAIL: SEGRHERIA@ASSOCIAZIONEDECIMAFLOTTIGLIAMAS.IT 

Signor Presidente, 
passate le celebrazioni del 25 aprile, che la hanno vista svolgere ii suo ruolo istituzionale all'Altare della 
Patria per portare l'omaggio degli italiani alle spoglie de! Milite lgnoto, mi permetto di rivolgermi a Lei 
per esternarLe alcuni miei pensieri. 

lo credo che in quel giorno, nel modo in cui si sono svolte le commemorazioni, 
non sia stat proclamata o ribadita l'unita degli italiani: di tutto ii popolo, ma solo di quella parte che a 
tutt'oggi viene ritenuta la fazione vincente di uno scontro che, in quegli atroci momenti, coinvolse ii 
nostro sfortunato Paese. 

Sano mancati, celebrazioni durante, ii ricordo di quei giovani che per amore di 
Patria o perche si sono sentiti offesi da un armistizio di cui non si trova eguale nella storia, 
vollero riscattare l'onore del soldato italiano, del Tricolore e difendere ii suolo Patria dall'invasore 
straniero, oppure molto piu semplicemente perche travolti da accadimenti non dipendenti 
dalla Iara volonta. 

Tra quei ragazzi, c'ero anch'io, diciassettenne, allevato in una famiglia con un padre 
sottufficiale della marina militare in cui l'amor di Patria era alla base della convivenza nazionale, 
preceduto da un fratello maggiore che risposero alla chiamata del Comandante MOVM JUNIO 
VALERIO BORGHESE e si arruolarono nella DECIMA FLOTTIGLIA MAS. 

Vede Signor Presidente, cio che credo manchi a questo nostro Paese, e 
un memento che possa condurre TUTTI gli ltaliani verso una serena riconciliazione, affinche 
riescano, in quel giorno in quel momento, a placare ii ricordo delle atrocita commesse da entrambe 
le parti e che ancor oggi ci fan no inorridire. 

Ha chiosato ii Presidente del Consiglio dott. Mario DRAGHI che "non tutti gli 
italiani furono brava gente"! Evidenziando sommessamente una triste ma comune verita ! 
 I Francesi hanno ii 14 luglio come festa della Repubblica, dove tutti sono riuniti, con 
unanime spirito nazionale, sotto !'Arco di Trionfo ad ammirare la sfilata delle Iara forze armate. 
 Non potrebbe essere ii 2 GIUGNO la nostra festa? Signor Presidente non sarebbe bello 
e patriottico ammirare tutti 1ns1eme le FRECCE TRICOLOR! sfrecciare nel cielo 
d'ITALIA commemorando tutti i caduti per la Patria? 

Mi scusi Signor Presidente per ii mio ardire, ma quale Presidente della ASSOCIAZIONE 
COMBATTENTI DECIMA FLOTTIGLIA MAS ho sentito ii dovere di farlo. 

Giulio Cossu 

RI 
·r.1 � 
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WWW.ASSOCIAZIONEDECIMAFLOTTIGLIAMAS.IT FACEBOOK: ASSOCIAZIONE COMBATTENTI X FLOTTIGLIA MAS 
ASSOCIAZIONE COMBA TTENTI DE CIMA FLOTTIGLIA MAS COSTITUIT A IL 21 GIUGNO 1952 DAL COMANDANH M.O.V.M. JUNIO VALi;RIO BORGI-IES!; 
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