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LAMIERE IN ALLONTANAMENTO VERSO POPPA

Negli anni “70 eravamo nel pieno della guerra fredda, una guerra con pochi morti ma
con enormi dispendi di risorse ed energie. Noi sommergibilisti italiani eravamo in prima
linea ma soffrivamo gli effetti del trattato di pace del “46 e non ci eravamo ancora dotati
di una componente subacquea tutta nostra (con I'eccezione dei quattro piccoli battelli
della classe Toti che erano ancora in rodaggio). Il grosso del lavoro, esercitazioni,
crociere, missioni, pattugliamenti ed ombreggiamenti vari, veniva svolto da eccellenti
equipaggi su mediocri sommergibili di seconda mano cedutici dalla U.S. Navy.

lo ero un giovane STV fresco di laurea e, proprio per questo, letteralmente

— ——— catapultato a bordo di uno dei suddetti battelli
per il duro tirocinio iniziale.

Il Longobardo quell’anno totalizzo oltre 3000
ore di moto in giro per i mari con particolare
predilezione per il Canale di Sicilia dove
bazzicava I'avversario: la squadra navale
sovietica del Mediterraneo. L’equipaggio, gia di
per se eccellente, aveva acquisito una notevole
esperienza diventando, per quel periodo, la
punta di diamante della componente. Il battello
era un mezzo discreto per l'epoca ed alle
magagne dovute all'eta rimediava la capacita della gente e la nota fantasia italica nel
risolvere brillantemente problemi di ogni genere.

Il capo posto ECG (chiamiamolo convenzionalmente Sonetti) era un simpatico e
gioviale maresciallo toscano amante della caccia e della pesca ma soprattutto, come
tutti i suoi corregionali, dei lazzi, degli scherzi e delle battute salaci. Con le sue
apparecchiature era veramente in gamba e le sue interpretazioni dei rumori del mare
erano sempre precise; a bordo si diceva di lui che era in grado di “spaccare il culo alle
sardine” mutuando la frase da quella dei
radaristi che riservavano lo stesso
trattamento ai passeri.

In una cupa giornata invernale eravamo
di ritorno da una “lunga” (termine usato per
indicare missioni di durata superiore ai 15
giorni) e il povero Longobardo arrancava in
superficie con un mare forza 5 in aumento
con onde che lo facevano rollare come un
tappo di sughero con sommo gaudio
dell’'equipaggio per meta “a pagliolo” o in
legato branda.

Il buon Sonetti, di servizio in plancia, : '
era preoccupato per un rumorino sospetto che nei giorni precedenti lo aveva
perseguitato durante le lunghe ore di ascolto idrofonico subacqueo. Sembrava quasi
uno sbattimento di lamiere allentate ma era troppo cupo per provenire da qualche cosa
di metallico. Per tutta la missione, alla fine di ogni rapporto aggiungeva “rilevato rumore
di lamiere in sbhattimento”, frase che suscitava lilarita e i lazzi dell’'equipaggio. Il piu
accanito nell'ironizzare era un ufficiale noto a bordo per la sua alopecia mascherata da
una capigliatura posticcia (parrucchino).

Dall’'alto della plancia che oscillava paurosamente tra un’onda e l'altra Sonetti
concentrava la sua attenzione sulle lamiere della vela (torretta del sommergibile) che,
per ragioni di risparmio di peso, erano in vetroresina. Dalla sua postazione non poteva




avere un quadro completo della situazione per cui non riusci a notare nulla di eclatante
se non la mancanza di qualche vite di fissaggio.

Il mare continuava a montare ed era prevista burrasca. Per navigare in sicurezza il
Comandante decise per 'immersione e la navigazione alternata a quota snorkel (per la
carica delle batterie) ed in quota profonda (per dare tregua all'equipaggio dagli
sbattimenti del mare).

Sonetti torno al suo posto di ascolto idrofonico ripetendo
ogni cinque minuti la solita litania del rapporto al
Comandante “ascolto idrofonico negativo” (ovvio, eravamo i
soli ad essere costretti a navigare con quel tempaccio). Ma
il fastidioso ticchettio c’era sempre anzi, era cresciuto di
intensita e, con 'aumentare della violenza delle onde che
sbattevano sulla vela, diventdo sempre piu evidente. Sonetti,
temendo le sghignazzate dei colleghi, per un po’ continuo a
limitare i suoi rapporti alla frase standard “ascolto idrofonico
negativo” ma ormai il rumore era troppo evidente e, a tratti,
si udiva anche ad orecchio nudo senza l'ausilio delle
apparecchiature elettroniche. Finalmente si decise: “Ascolto
idrofonico negativo ... rumore di lamiere in sbattimento”.

“Ancora " fu il corale commento in camera di manovra §
con seguito di battutine feroci e risate all'indirizzo di Sonetti. Il maresciallo per piu di
un’ora continud con la sua litania a intervalli di 5 minuti aggiungendo di volta in volta
allo sbattimento di lamiere aggettivi sempre piu pressanti passando da evidente ad
accentuato e da preoccupante a violento. Ad un tratto cambio frase: “Ascolto idrofonico
totalmente negativo ...”. Finalmente si & arreso pensarono in manovra, ma dopo pochi
secondi aggiunse “ ... rumore di lamiere in allontanamento verso poppa !”

Ci fu un attimo di stupito silenzio
seguito subito da uno scoppio di risa
innescato dall’'ufficiale col parrucchino
che considerava la battuta veramente
ridicola e, fino all’arrivo in porto fu un
sussegquirsi di feroci prese in giro a
cui il povero Sonetti non sapeva
come reagire. Solo il Comandante,
per sdrammatizzare, gli faceva i
complimenti per la bella battuta con la
quale aveva voluto chiudere la
faccenda, ma anche lui lo guardava
con espressione di lieve
compatimento.

La grande rivincita di Sonetti si
realizzo all’arrivo in porto: mancavano alcuni metri quadrati di lamiere dal fianco sinistro
della vela e il battello mostrava un impressionante buco da quale si vedevano le
strutture interne della vela. Il povero Longobardo sembrava una balena ferita.

Il nostro ECG scese da bordo con aria di superiore sufficienza e passando accanto
alla folla di marinai che commentavano attoniti il danno, guardo per un attimo l'ufficiale
che lo aveva a lungo preso in giro e, indicando la vela, col suo miglior accento toscano
esclamo “Deh ! E mi pare un sommergibile che ha perso il su parrucchino ... !

Dopo di allora Sonetti fu considerato un guru degli idrofonisti ... e meritatamente.

Rudy Guastadisegni



SALVATAGGIO ALL'AMERICANA

Era da poco passato il periodo delle vacanze natalizie quando con mia grande
sorpresa e venuto a rivisitare la Scuola Sommergibili un carissimo amico. Il direttore
Guastadisegni, Rudy per gli amici. Non sa proprio stare lontano dalla sua seconda
casa: quella dei sommergibilisti. Abbiamo cominciato a parlare del piu e del meno
dinanzi allo Sciré, ultimo nato tra i delfini
d’acciaio. Lo Scire costituisce un ritrovato
bellico modernissimo e dalla tecnologia
fortemente spinta che annovera, fra le soluzioni
adottate a bordo, quella delle fuel cell, una sorta
di generatore in grado di produrre energia
elettrica senza arrecare danni verso 'ambiente.
L’impianto infatti, che produce energia elettrica,
ha come prodotto di scarto I' ACQUA.

Dinanzi al battello ormeggiato nelle acque
casalinghe della base sommergibili si disquisiva
sulle ultime missioni effettuate dal battello: dalla
traversata atlantica da e per gli USA alla sua
partecipazione ad esercitazioni al fianco della piu potente (e ricca) Marina Militare al
mondo che € quella degli Stati Uniti. Tutti guardano con stupore alla potenza della US
Navy che pero deriva da una strana combinazione di elementi in cui il peso maggiore &
rappresentato dalle risorse economiche
(apparentemente infinite) e scientifiche. Poi, a

i bordo, un nutrito numero di uomini ha I'onere di
L condurre mezzi tecnologicamente molto avanzati e

R “me—/ | SPESSO estremamente sofisticati. Sembra che
L | l'equipaggio impieghi il mezzo esclusivamente
| seguendo le istruzioni scritte sulle monografie
|_] tecniche senza sapere il vero perché delle loro

T azioni.

] Di cido ho avuto personale esperienza nel corso
di una esercitazione internazionale il cui tema
addestrativo era la ricerca ed |l S0CCOrso di un
sommergibile sinistrato o “dissub” (definizione tecnica per
indicare un sommergibile immerso che non € piu in grado di
ritornare autonomamente in superficie). Una nave soccorso
americana doveva trovare un battello italiano posato sul fondo
e “salvare” l'equipaggio. Cosi mi trovai improvvisamente
catapultato a bordo della grande nave americana. L’'Unita era
equipaggiata con la campana Mc Cann (una sorta di
ascensore ciIindrico giallo che grazie ad un cavo di
connessione e in grado di alarsi sul sommergibile posato sul
fondo col fine di recuperare i soprawvissuti), con I'ADS
(scafandro moderno in grado di far raggiungere ad un
operatore elevate profondita restando alla pressione
atmosferica) e con un gruppo di palombari, il tutto necessario per portare soccorso al
sommergibile “sinistrato”. La mia funzione a bordo del mezzo americano era quella
dellesperto nazionale che doveva guidare le forze di soccorso al recupero dei
sopravvissuti. La mia posizione derivava dall'incarico che occupavo in seno al
Comando delle Forze Subacquee: Capo Ufficio Sicurezza del Reparto Scuola
Sommergibili.




Owvviamente nei giorni precedenti I'esercitazione e stato necessario eseguire le
operazioni di sopralluogo sul portello del battello italiano in banchina cosi che gli
operatori americani potessero affrontare I'operazione di soccorso nel modo piu sicuro e
proficuo. L’equipaggio ed io abbiamo illustrato loro le soluzioni presenti indicando
chiaramente il grosso maniglione centrale su cui operare per fissare il cavo di alaggio
della campana Mc Cann, quello che permette di fare arrivare la campana nell’'unica
posizione possibile per poter consentire I'apertura del portello e la comunicazione con il
sommergibile.

Flnalmente glunge il grande giorno e mi trovo a bordo della nave americana !

Incontro il Comandante ed innumerevoli
specialisti con cui c¢i scambiamo i soliti
conveneVvoli. Si stabiliscono infine le

comunicazioni con il battello posato sul fondo ed
iniziano le danze. Alcune telecamere
consentivano di seguire, dalla superficie, le attivita
delloperatore subacqueo nello scafandro ADS
che stava armeggiando in prossimita del portello
del sommergibile; con le pinze, azionate con le
mani dall'interno della scafandro, aveva fissato |l
cavo di alaggio della campana ad uno dei quattro golfari di fissaggio delle rizze (tiranti
d’acciaio necessari a bloccare il veicolo di soccorso al sommergibile) anziché al
maniglione centrale di alaggio posto sul portello.

Osservavo la scena e non riuscivo a capire le intenzioni dall’operatore subacqueo.
Perché mai aveva fissato il cavo al golfare e non al maniglione ? Ho vagliato diverse
possibili risposte, alla fine quella che mi sembrava la piu attendibile era: avra fissato |l
cavo al golfare per non perderlo durante le operazioni e al momento giusto lo avrebbe
spostato ed agganciato correttamente al maniglione. Dopo qualche minuto, la smentita.
L'operatore stava iniziando a fissare un secondo cavo ad un altro dei golfari rimasti
liberi. Continuavo a non capire. Ho
chiesto chiarimenti, ho ribadito che il
cavo avrebbe dovuto essere fissato al
maniglione posto sul portello. Niente da
fare 'operazione continuava
imperterrita. Alla sistemazione del terzo
cavo ho insistito: “é necessario solo un
cavo, e deve essere fissato

esclusivamente sul maniglione
centrale!”. All'inizio del fissaggio del
quarto poi ho chiesto il perché

deII’azione da loro perseguita. La
risposta e stata: “ci sembra piu sicuro il
fissaggio su quattro punti che solo su di -
uno”. Rimasi letteralmente di stucco di fronte a tanta mcompetenza

In poche ore riuscirono a costruire sul portello un accrocco dal punto di vista
tecnologico veramente incredibile costituito da un confuso groviglio di cavi che li faceva
sentire “piu tranquilli”. Non si rendevano conto che la croce di cavi di acciaio non
permetteva I'apertura del portello ed il conseguente successivo passaggio di personale
dal sommergibile alla campana; sarebbe bastata una semplice osservazione con spirito
geometrico per rendersene conto! Ma nulla cambio i gli americani, imperterriti, fecero
scendere la campana che si poso sopra il portello. Dopo un tempo insolitamente lungo
dalla campana non era ancora giunta la comunicazione di inizio del trasferimento del
personale dal sommergibile alla campana.




Le mie reiterate insistenze riuscirono ad instillare negli americani una certa
preoccupazione finche, tramite il sistema di comunicazione il capo palombaro, seduto
accanto a me, chiese in chiaro all’operatore della campana se ci fossero difficolta e, se
si, di cosa si trattasse. La risposta giunta dal fondo risuond come una frustata:
“assolutamente impossibile aprire il portello del
sommergibile, i cavi di acciaio sistemati in questo
modo non lo permettono”. Sulla nave si guardarono
sconsolati e incerti sul da farsi ... “ma é banale”
intervenni: “sara necessario solo rimuovere i quattro
cavi subito dopo aver svuotato la cavita della campana
Mc Cann per ottenere l'effetto ventosa necessario a
tenerla incollata al sommergibile”. Gli americani
provvidero in tal senso ma dallinterno del
sommergibile non si riusciva ad aprire il portello:
“sicuramente si tratta di mal funzionamento del vostro
impianto idraulico” sentenzio pomposamente il chef americano. Mi sembrava strano.
Obiettai che probabilmente uno dei cavi appena scollegati impediva in qualche modo
fisicamente il movimento del portello: era il caso di verificare ed eventualmente di
spostare I'ostacolo. Suggerii quindi di riaprire il portello della campana per controllare.
Era come pensavo: uno dei cavi appena ,
scollegati si era messo di traverso. In breve i
problemi furono risolti e le operazioni di
salvataggio proseguirono senza piu intoppi e,
mentre dalle profondita giungevano rapporti
entusiasti per il successo degli interventi
suggeriti, a bordo della nave tutti mi
rivolgevano la stessa domanda: “come sei
riuscito a capire precisamente ci0 che e
accaduto ?”; “semplice”, risposi, “io conosco
come funziona il sistema senza bisogno di
consultare i manuali”. . :

La morale di questo “esipodio” ? € probabile che oltre aIIe risorse economlche sia
utile anche un briciolo di intelletto fantasioso ma logico per superare le insidie delle
difficolta che possono nascondersi dietro I'angolo. Il fatto poi che la pensata I'abbia
avuta io, un comune mortale italiano, significa solo che la soluzione & semplice
altrimenti, conoscendo le mie potenzialita, non avrei mai e poi mai potuto trovare la
soluzione ! Ma gli americani non ci erano arrivati: i loro manuali non lo prevedevano.

Lungi da me qualunque intenzione di sminuire le potenzialita degli amici americani,
tutt’altro sono veramente i primi della classe ma, nos qui latini sumus, in quanto ad
inventiva e praticita siamo insuperabili. Come diceva il capitano italiano (Alberto Sordi)
al maggiore inglese (David Niven) che, nel film “I due nemici” in fuga insieme in Africa si
scambiavano continuamente la posizione di prigioniero e/o carceriere ricordando
allinglese che quando i suoi avi si dipingevano la faccia di blu i nostri avevano gia
inventato le fogne e le esportavano pure (durante la civilizzazione dei popoli oggetto di
conquista) !

Antonio Alfarano



CHI TROPPO E CHI NIENTE

Qualche settimana fa, ho incontrato per strada un gruppo di allievi del’Accademia
Navale. In crociera d’addestramento, erano di passaggio qui, a Boston. Ho cosi
appreso che il “capo corso” era una ragazza. Mi sono congratulato con me stesso. Da
presidente dell’ Associazione Nazionale Allevi del Collegio Morosini, negli anni Novanta
ho dato il mio piccolo, ma “salato” contributo (io vivevo a Milano e la Marina Militare a
Roma). Non a tutti a quell’epoca, risultava comprensibile la politica delle pari
opportunita. Inutile nasconderlo, il commiato dagli allievi e’stato denso di emozioni. Mi
dispiace, ma chi non vive ad almeno alcune migliaia di miglia dall'ltalia non puo
comprendere.

L’incrociatore pesante Salem, classe Des Moines, e’ allancora a Quincy, una
cittadina a pochi chilometri da casa. Entrate in servizio un anno e mezzo dopo la resa

: del Giappone, nei primi anni Sessanta la
marina degli Stati Uniti ha deciso che
delle tre unita della classe Des Moines
avrebbe potuto fare a meno. Tra il varo
ed il ritiro dal servizio attivo, USS Salem
ha partecipato alla Guerra di Corea, €’
passato alla storia come la nave da
guerra su cui €’ nato il maggior numero di
bambini (durante le operazioni di
soccorso, nel 1951, a un gruppo di isole
greche colpite da un terribile terremoto)
ed e’ stata I'interprete di un film (The Persuit of the Graf von Spee — La caccia alla Graf
von Spee) nella parte della corazzata tascabile tedesca. Da ragazzino ero stato colpito
dalla splendida silhouette di queste unita. Mio padre m’aveva regalato una copia di
Jane’s All The World Fighting Ships e sul quel libro cominciai ad imparare la lingua
inglese. La visita di nave San Giusto a Boston aveva riacceso antiche passioni. Era ora
di visitare USS Salem.

A bordo m’ha accolto un signore anziano, sulla settantina. Ex capo di prima classe,
in realta non era mai stato imbarcato sugli incrociatori, ma di quell’ unita sapeva tutto.
M’ha chiesto di camminare alla sua destra, perche quasi sordo dall’orecchio sinistro:
trentanni di silent service sui ; :
sottomarini nucleari (pensate alla
pressione subacquea) gli erano
costati un timpano e la sua carriera
s’era chiusa sui caccia.

In sala macchine m’e’ toccata una
lezione di chimica e fisica (I'odio per
le quali materie rappresenta il motivo
per cui ho fallito miseramente in
Accademia Navale), e, in coperta, di
artiglieria. Cosi ho scoperto, tra
l'altro, qualcosa di cui non ero a
conoscenza: gli incrociatori pesanti
avevano una piccola riserva di colpi da 8 pollici a testata nucleare.

La marina degli Stati Uniti, complice linteresse di privati cittadini, politici ed ex-
membri degli equipaggi, ha ceduto un certo numero di unita...”anziane”, perche
diventassero musei. Sicche, in giro per il Paese si possono visitare caccia, portaerei,
sommergibili diesel, incrociatori, mezzi da sbarco, corazzate. Milionari, turisti,
fondazioni, enti locali contribuiscono al mantenimento. USS Salem, invece, e’ un caso
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pietoso: la marina degli Stati Uniti s’e’ limitata a cedere l'unita’, la cui sopravvivenza
grava su poche dozzine di persone anziane (sempre meno...), in maggioranza ex-
sott'ufficiali, che si occupano letteralmente di tutto: elemosinano, ad esempio, la vernice
da qualche patriota e poi danno una
“rinfrescata” alle sovrastrutture. Autosufficienti,
ma fanno tenerezza e anche con tutta la buona
volontd del mondo, 21.500 tonnellate di
incrociatore pesante sono impegnative: in
coperta il legno lentamente marcisce.
Un'infinita’ di curiosita e di domande. Alcune le
rivolgevo io allanziano cicerone, altre le
rivolgeva lui a me. Ovviamente, i0 sono stato
bocciato, soprattutto durante la sosta in sala
macchine. Alcune erano spiritose: perche
'ammiraglio aveva scelto USS Salem e non
un’altra unita della Sesta Flotta (perché USS Salem era una delle pochissime unita ad
avere l'aria condizionata, tonto che non sei altro). E a proposito
di ammiraglio, avreste dovuto vederne l'alloggio. Piu spartano o
di quello di alcune domestiche filippine. Dopo un’ora e mezza
di giri su e giu per il bellissimo Salem, I'ex-sottufficiale di
marina m’ha confessato che il giorno piu bello della sua vita €’
stato il primo giorno d’imbarco sui sottomarini. Non ha mai
avuto il coraggio di confessarlo a sua moglie, convinto che la
poveretta abbia ricordi piu convenzionali...Giunti al commiato,
mi son guardato attorno. Dei turisti il cui biglietto d’'ingresso
dovrebbe contribuire alla sopravvivenza della vecchia nave
neanche 'ombra (dei miei venti dollari, cinque compensavano
'accompagnatore). Ho infilato una mano in tasca e gli ho
allungato cento dollari. Li ha presi, borbottando che era sempre piu duro tirare avanti,
ma ha pensato di contraccambiare, alla maniera sua. Ale, giu nel ventre della nave, nel
suo aIIogglo ‘abusivo’, quella che fu la cabina di un ufficiale superiore. Cosi ho ricevuto
in dono le fotocopie, ovviamente illegali, di una
famosa pubblicazione, nell’'edizione dedicata a
USS Salem. Non pago, m’ha condotto in alcuni
locali, dove viene custodita una collezione di
cimeli, dono di ex-militari: una bandiera tedesca
con la svastica, una della Marina Imperiale
Giapponese che aveva subito l'affronto degli
autografi dei piloti da caccia di una portaerei di
stanza del pacifico, un’infinita’ di elmetti, fucili,
pistole, decorazioni — tra cui una Purple Heart —
fotografie, articoli di stampa e, udite, udite,
alcune sciabole sottratte ai pochissimi ufficiali
giapponesi sopravvissuti ad Iwo Jima. Ho
raccomandato una piccola assicurazione sulle sciabole giapponesi, convinto, in cuor
mio, che il contratto non verra mai firmato, per evidente la mancanza di fondi. Dopo
quasi tre ore, e’ giunto davvero il momento del commiato e, perdonato per tutte le
risposte stupide fornite a domande pertinenti, ho avuto l'ultimo dono: I'invito a tornare
presto a bordo. Gratis. E’ stata una bella giornata.
Una domanda: perché loro si e noi no?

Michele Garau
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LA MUSEALIZZAZIONE DELLE UNITA" MILITARI

L'amico Michele Garau, con larticolo precedente, ha messo il dito su una piaga
tipicamente italiana che da decenni ci ha impedito di conservare importanti vestigia della
nostra storia, giusta o sbagliata, ma comunque sempre storia ... €, comunque, sicuramente
gloriosa. Spero, con queste righe, di stimolare
lo spirito di corpo che ci caratterizza e di
lanciare un sasso nello stagno dell'indifferenza
nazionale verso le nostre navi.

L'argomento e stato da sempre un po’
trascurato nel nostro Paese per via della scarsa
propensione alla conservazione di grandi unita
navali militari a scopo museale. L’unico
esempio citabile € quello di Nave Puglia che

= - solo la caparbieta di un personaggio come
Il Dandolo a Venezia Gabriele D'Annunzio ha consentito  di
' trasformare in museo al Vittoriale degli Italiani
sul lago di Garda. La fine e l'esito della Seconda Guerra Mondiale non hanno poi favorito e
tantomeno stimolato I'idea di trasformare in museo oggetti cosi ingombranti sia per volume
che per significato storico. Per giunta i pollthl d'e‘l Il Toti a Milano
dopoguerra (e non solo) sono sempre stati piu
interessati a gettare fango sul nostro passato
piuttosto che esaltarne la gloria.

Negli ultimi tempi perd le cose sono cambiate
e, a similitudine di quanto gia fatto per decenni in
molti paesi titolari di una storia navale degna di tal
nome, anche in Italia qualche cosa inizia a muoversi.

Nei miei ultimi anni di servizio attivo come
Direttore dell'Ufficio Tecnico Navale di Venezia, mi e
capitata la fortuna di dover gestire in prima persona la musealizzazione del sommergibile
Dandolo (2001-2003) e, subito dopo, di essere parte attiva in quella del gemello Toti a
Milano (2004-2005). Successivamente, come Direttore del Museo Storico Navale, mi sono
dovuto occupare di materie totalmente

— Equipaggio in mare estranee al nostro ambiente ma coinvolgenti
ed entusiasmanti come arte navale,
musealizzazione, restauro, conservazione,
storia e tecnica navale nei secoli e via
dicendo. Con I'approccio proprio del’'Uomo di
Mare avvezzo ad affrontare con impegno e
serieta situazioni e materie nuove, mi sono
gettato nella mischia confrontandomi con
illustri personaggi ed esperti mondiali in
materia cercando di imparare da loro in tutta
umilta quanto piu possibile e portando in
cambio idee fresche ed innovative come spesso succede quando queste provengono da
menti libere da preconcetti e schemi stantii tipici della maggior parte degli addetti ai lavori.

Queste esperienze mi hanno consentito di formulare una precisa opinione in materia,
sicuramente embrionale, perfettibile e passibile di critiche ma, poiché poco se ne parla, mi
sembra giunta I'ora di esternarla.
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Per parlare di oggetti da musealizzare bisogna per prima cosa avere chiara l'idea di
cosa questi rappresentino, quale messaggio si vuole trasmettere al visitatore e come lo si
vuole realizzare.

Nel caso delle Unita navali militari le
risposte alle prime due domande sono facili per
un marinaio di professione profondamente
legato al mare come pure alla sua nave ed al
significato che ad essa attribuisce.

La nave ha un’anima.

Ogni nave o barca che abbia navigato ha la
sua anima costituita dai sentimenti, le passioni,
gioie e paure di chi ci é& stato sopra,
indipendentemente se per poco tempo, tanto
tempo o tutta una vita.

Questo concetto ha la sua massima espressione con le Unita militari perché la loro
anima e costituita da centinaia, a volte migliaia di marinai che hanno fatto parte
dell’'equipaggio. Individui che la considerano casa loro.

L’'attaccamento del marinaio alla propria nave
e tale per cui il mezzo meccanico assume un
significato speciale, una specifica identita; non e
solo un complicato complesso di tecnologia
galleggiante, e la casa, € I'amico, € il compagno di
tanta parte della vita dell’equipaggio, € il simbolo
dello spirito di gruppo, € l'immagine del luogo
sicuro e pieno di amici, € I'espressione del proprio
paese, un pezzo di Patria ... quel corpo metallico
ha proprio un’anima.

Quando i marinai ne sbarcano ne serbano |l
ricordo per tutta la vita, il piu delle volte
dimenticando i momenti tristi e difficili ma esaltando quelli felici e mitizzando quelli
drammatici. La nave diventa cosi il simbolo di un periodo felice della propria vita, un
oggetto di famiglia, quasi un familiare cui ci si sente legati da profondo affetto.

Quando la nave e vecchia e non tiene piu il mare o il suo mantenimento in attivita
richiede un gravoso accanimento terapeutico, viene dlsarmata Termlne questo ben noto
negli ambienti marittimi che praticamente w
equivale a pensionamento in attesa di
demolizione o diversa destinazione d’'uso.

Quel giorno, il giorno del disarmo, piu
che nel resto della sua vita, si manifesta
appieno la sua anima. All’'ultimo ammaina
bandiera, come richiamati al capezzale di
un amato parente, accorrono i componenti
degli equipaggi che su di essa si sono
succeduti: comandanti in testa fino
allultimo dei marinai. L'anima rende un
commosso omaggio al corpo.

Il giorno dopo il corpo € un pezzo di ferro in attesa di conoscere la sua futura sorte.
Nella generalita dei casi la nave viene avviata alla demolizione, in alcuni casi viene
venduta ad altre marine militari come surplus di seconda mano ed allora la demolizione é
solo rimandata di qualche anno; molto piu raramente viene scelta per la conservazione a
scopo museale.
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La Marina Militare gestisce le sue navi per il raggiungimento degli obiettivi che il
Governo e quindi la Patria le hanno assegnato; sono proprieta dello Stato e tali rimangono
anche dopo il disarmo. A cio si aggiunge la consapevolezza dell’esistenza di quell’anima
che, anche dopo la dismissione dell'Unita, deve essere tutelata, salvaguardata ed
opportunamente onorata.

Dunque non € un compito facile
musealizzare una Unita militare perché alle
normali difficolta tecniche, economiche ed
organizzative, si aggiungono quelle morali e
di opportunita.

Ad oggi la Marina Militare ha
musealizzato in proprio alcune piccole unita
che sono prevalentemente conservate negli
ampi spazi dellAntico Arsenale della
Repubblica Serenissima di San Marco a
Venezia, oggi sede dell'lstituto di Studi
Militari Marittimi e ideale luogo di riposo per vecchie glorie del mare. Nel Padiglione delle
Navi, estensione del Museo Storico Navale all'interno dell’Arsenale, si possono ammirare
la sontuosa Scalea Reale, una barca da cerimonia
in legno riccamente decorata con sculture in legno e
oro che ha preso le parti del Bucintoro nelle grandi
occasioni in laguna per 80 anni a cavallo tra
ottocento e novecento; il primo rimorchiatore
portuale a vapore; la motosilurante 473, veterana di
guerra; il motoscafo di rappresentanza degli anni
“30 detto motoscafo del Re, la sala macchine
dellElettra di Marconi completa di apparato di
propulsione con caldaie e motrice a vapore a triplice
espansione, autentico gioiello di archeologia
industriale navale; non poteva mancare Asso: il motoscafo da corsa della Baglietto con il
mitico motore Isotta Fraschini Asso-1000 detentore di record mondiali di velocita negli anni
“30 con ufficiali di Marina come piloti. Ma non basta, all’esterno, in un capannone dello

stesso Arsenale si  trova la

motozattera MZ 737 reduce della
battaglia dei convogli in
Mediterraneo ed unica Unita navale
militare italiana conservata tra
quelle sopravvissute alla I Guerra
Mondiale. Ultimo  arrivato |l
Sommergibile Dandolo che, con non
poche difficolta ma con tanta
passione e dedizione é stato issato
su uno degli antichi scali in pietra
d’Istria dell’Arsenale e poi
musealizzato con un progetto di sponsorizzazione gestito dalle principali ditte che 40 anni
prima lo avevano costruito (Wass, Siemens, Calzoni) guidate da Fincantieri e coordinate
dalla Marina Militare tramite il suo Ufficio Tecnico Navale di Venezia che, per favorevole
congiunzione astrale era diretto da un ufficiale con 25 anni di esperienza sommergibilistica
ed una laurea in ingegneria navale e meccanica.

Per ultimo non dimentichiamo il Mas di Luigi Rizzo che si trova a Roma al Museo
Vittoriano presso I'Altare della Patria.
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Il tutto & stato sempre fatto con il sano e lungimirante spirito della conservazione di
beni che abbiano un significato storico, che siano in grado di raccontare un’epoca, una
tecnologia, un’epopea o, piu semplicemente l'ordinaria vita di mare stimolando nel
visitatore attento emozioni uniche ed irripetibili

Sono oggetti che la Marina conserva con amore ed attenzione e che per questo non
sono normalmente accessibili al grande pubblico, almeno quelli di Venezia, ma la cui visita
viene concessa in occasione di eventi o feste particolari oppure a gruppi che ne fanno
esplicitamente richiesta. Il tutto, per ora, in
modo quasi completamente gratuito.

Una recente legge dello stato fa
intravedere la possibilita di concedere questi
beni, come altri dello Stato, in comodato
d'uso o co-uso a privati o societa che, a
fronte di un lecito guadagno per loro ed un
giusto ritorno per la Forza Armata, con
regolare contratto, assicurino la gestione ed
il mantenimento del bene con |l
reinvestimento di gran parte dei ricavi nella
stessa impresa. In tal modo la Marina, si
vedrebbe svincolata dalla necessita di
stornare preziose risorse dalle primarie missioni militari pur rimanendo proprietaria del
bene, mantenendone il totale controllo e consentendo, allo stesso tempo, la fruizione da
parte del pubblico senza limiti come in tutti i normali musei.

Negli Stati Uniti esistono nemerosissime unita militari musealizzate sparse su tutto il
territorio nazionale. Personalmente ne ho visitate tre tra cui 'enorme portaerei Lexinghton
ormeggiata a Corpus Christy in Texas; e su tutte ho trovato la stessa organizzazione
composta da un brulicare di marinai in divisa con i capelli bianchi che, organizzati come un
vero e proprio equipaggio, mantengono in efficienza la nave come se dovesse salpare da
un momento all’altro. Chi aggiusta
impianti, chi pittura, chi ripara avarie, chi
fa da guida e cicerone ai visitatori, chi
pulisce e chi sorveglia. Per il 90% sono
gli uomini che hanno fatto parte
dell’'equipaggio e che per questo, pur se
pensionati, svolgono il loro servizio con
particolare  dedizione e passione;
immagino che ne ricavino anche qualche
beneficio economico oltre alla normale
pensione; non ho indagato su questo ma
sicuramente ne guadagnano in salute e
serenita rendendo contemporaneamente
un buon servizio alla loro Marina e consentendo l'autosostentamento dell'impresa a tutto
vantaggio dell'immagine della U.S. Navy ed anche delle casse di chi la gestisce.

Loro, i marinai, sono I'anima della nave e fanno parte del progetto di musealizzazione
che prevede di coinvolgere il visitatore immergendolo nella vita di bordo come uno di loro.
Quale museo puo vantare un tale stuolo di guide tanto entusiaste ed esperte come chi ha
utilizzato quelle stesse apparecchiature ed e vissuto per anni in quegli stessi ambienti che
deve descrivere ?

In Italia le differenti condizioni legislative ed organizzative non consentono di
applicare lo stesso concetto almeno non ancora, ma le leggi possono essere modificate in
funzione dei cambiamenti epocali e delle esigenze ambientali. Plotoni di ex marinai
associati allANMI (Associazione Nazionale Marinai d’ltalia), sparsi pit 0 meno
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uniformemente su tutto il territorio e che gia sono attivi in diversi modi in campo sociale,
culturale, civico e del volontariato, costituiscono una grande risorsa umana per la gestione
di siti museali dalla Marina Militare; basta trovare il modo di coinvolgerli: non aspettano
altro.

Nel frattempo alcune piccole Unita,
poche in verita, sono state musealizzate
da privati. L’esempio piu eclatante é |l
sommergibile Toti le cui vicende sono ben
note. Partito da Augusta nel 2001 la sua
epopea si e arenata a Cremona; lo stop al
progetto per motivi tecnici che ha causato
il malinconico abbandono del battello per
quasi 4 anni in un angolino dimenticato
del Po ha preoccupato non poco la
Marina ed il Museo Leonardo Da Vinci di
Milano; il progetto ha ripreso vigore solo
grazie all’energico intervento dell’allora Capo di Stato Maggiore della Marina, ammiraglio
Sergio Biraghi, che pavento la possibilita di riprendere possesso del bistrattato
sommergibile per destinarlo ad altro uso. Il risultato fu quella imponente ed ardita
operazione di trasporto terrestre che nell’agosto del 2005 ha eccitato le notti dei milanesi e
stupito mezzo mondo per la sua arditezza
dando ancora una volta prova della
grande fantasia e delle capacita tecniche
degli italiani.

I Toti, il cui progetto di
musealizzazione rispecchia al 90% quello
precedente del gemello Dandolo,
costituisce ora per il Museo Leonardo Da
Vinci di Milano il fiore all’occhiello in grado
di attirare un gran numero di visitatori e
pare che stia generando un beneficio
economico non indifferente. La Marina,
con questo progetto ha realizzato lo
scopo di appassionare ed emozionare un vasto pubblico che altrimenti non avrebbe avuto
occasione di entrare in un sommergibile come se fosse pronto per immergersi da un
momento all’altro portandosi dietro tutto il suo fascino di mistero ed avventura che tanti film

hanno tentato di trasmettere con risultati piu o
meno validi. L’emozione del visitatore che
avvicina I'occhio al periscopio o che accarezza
un siluro soddisfa il desiderio della Marina di
sentire la gente vicina e partecipe. Toccare
con mano oggetti veri ed autentici che hanno
avuto una loro vita operativa, entrare in
ambienti che hanno vissuto sia le avventure
del mare che la routine di tutti i giorni & di gran
lunga molto pit emozionante del piu pregevole
tra i filmati o documentari.

Altre unitd navali potrebbero essere
utilizzate con progetti museali in citta che ne

possano assicurare il mantenimento e la valorizzazione come, Napoli, Taranto, La Spezia,
Trieste, Ancona, Brindisi, Palermo per citare solo le piu grandi e sicuramente la Marina
Militare potrebbe mettere a disposizione Unita dismesse di diversa taglia, dagli aliscafi
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classe Sparviero conservati (ancora per quanto?) a Brindisi fino al grande Vittorio Veneto
che sonnecchia nell’Arsenale di Taranto in attesa degli eventi.

Recentemente un’altra perla si € aggiunta alla collana delle musealizzazioni: la
Marina Militare ha concesso al MuMa (Museo del Mare di Genova) il sommergibile Sauro,
eponimo della classe entrato in servizio nel 1980 e dismesso nel 1999. Gli ultimi quattro
battelli di questa classe (opportunamente modernizzati negli apparati di bordo)
costituiscono ancora oggi la spina dorsale della componente subacquea della nostra
Marina e pertanto i visitatori del MuMa
avranno la possibilitd di visitare un
sommergibile identico a quelli che ancora
navigano nei nostri mari con il loro carico
di esseri umani che ne costituiscono
'anima.

In conclusione, la vicenda Sauro e, a
parte la parentesi di Cremona, la vicenda
Toti sono esempi ideali del concetto di
musealizzazione di un’Unita militare da
parte di privati perché soddisfano i requisiti
necessari:

La presentazione di un progetto museale adeguato e sostenibile.

Un luogo idoneo dove conservare I'Unita

Un efficace programma di manutenzione periodica.

Una copertura finanziaria certa per tutta I'impresa.

La consulenza di esperti specialisti del ramo indicati dalla Marina Militare
Una Societa o Gruppo affidabile che ne assicuri la corretta gestione.

Laddove dovesse mancare o venir meno uno dei requisiti, la musealizzazione
dell’'Unita militare non dovrebbe essere possibile perché lo Stato non consentirebbe la
cessione del bene per il fatto che la Marina Militare considererebbe compromessa I'anima
della nave vedendosi cosi costretta a preferire un’onorevole demolizione ad una
malinconica agonia o, peggio, un indegno utilizzo.

Rudy Guastadisegni
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TRAGHETTO DAY

Il “traghetto day” quell’anno fu fissato per il giorno di Ferragosto. In Capitaneria
ricevemmo ordini precisi: ispezionare le operazioni di carico dei veicoli sui traghetti di
linea che fanno capo a Venezia. A me tocco il ferry boat italiano Andrea S..

Ero gia stato su quella nave e ne avevo tratto positive impressioni sulla
preparazione professionale dell’equipaggio durante un’esercitazione antincendio. Una
bella nave, nuova, su una rotta che dava spazio al'immaginazione: Venezia — Tartous -
Alessandria d’Egitto. Potevo considerarmi fortunato.

Il lavoro bisognava farlo con discrezione, senza interferire, per quanto possibile,
con le operazioni commerciali, e
all'occorrenza intervenire per le azioni
correttive.

Iniziai a stazionare davanti
al portellone calato sulla banchina: la
stiva risucchiava lentamente auto e
passeggeri. Spettacolo curioso: jeep,
roulotte, camion, motociclette con
borse laterali da viaggiatore incallito,
molti passeggeri dalle facce
mediorientali a bordo di auto tedesche
e gli immancabili nordici in bermuda e
calzino bianco. Veniva voglia di partire.

La stazione marittima brulicava di viaggiatori, il caldo era feroce. Gli ufficiali
addetti alla ‘caricazione’ indirizzavano i veicoli nella pancia capiente della nave. |
marinai addetti al rizzaggio dei veicoli provvedevano alle manovre finali, guidavano i
veicoli nei punti previsti dal manuale di carico.

Le operazioni di carico sui ferry richiedono esperienza e abilita da parte
dellequipaggio. Sebbene [Il'oro dei miei galloni sia abbastanza invecchiato,
nell'osservare quella gente di mare al lavoro mi coglie lo stesso stupore che da
bambino mi dava 'assistere al passaggio di un treno.

Al marinaio Nicola Laraspata era stato affidato lo stivaggio dei veicoli nel
ponte principale. Sapevo che era di Bari vecchia; veniva dai vicoli ombrosi di quella
antica citta mercantile. Per lui erano gli ultimi
giorni di un imbarco durato sei mesi. Me lo
aveva detto quella mattina quando mi ero
presentato sottobordo.

Mentre parlava, avevo notato le sue
braccia da lottatore: sul braccio destro era
tatuato “mamma aiutami”, su quello sinistro
“Gesu perdonami”. Non vedeva l'ora di
sbarcare. A Bari lo aspettavano giornate di
riposo da trascorrere a pesca di polpi con il
suo canotto nelle acque antistanti il castello
svevo. E soprattutto non si sarebbe fatto mancare il caffé del bar Saicaf in “Corso
Cavour” . La pronunzia dialettale di quel nome, col colorito accento sulla a, mi dette
una gran voglia di tornare a far visita alla citta dove ho studiato.

Lo osservai al lavoro: pareva infaticabile nonostante sudasse molto.
Segnalava con destrezza la manovra agli autisti dei camion che parevano ipnotizzati
dal movimento delle sue braccia tatuate; mi faceva pensare ai parcheggiatori abusivi
di Bari, quando fanno fare le manovre piu impensate chiamandoti “ Dotto... Dotto...
val... val...".
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Finalmente, nel pomeriggio inoltrato, gli ultimi veicoli si approssimarono alla
rampa del traghetto. Tra questi un pulmino Wolkswagen anni Settanta con stagionata
suora missionaria al volante.

Laraspata agitando il braccio con “mamma aiutami” gli fece cenno di
avanzare. Singhiozzando, il pulmino percorse la rampa e si fermo al centro del ponte. Il
braccio con “Gesu perdonami” indico
energicamente di andare a destra, verso la piu
vicina colonna di auto. Il pulmino pian piano cerco
di incolonnarsi, ma fini con linvadere meta dello
spazio riservato alla colonna parallela. Laraspata
fece un cenno energico di retromarcia. Il veicolo
sembro indietreggiare con il freno a mano inserito e
si spense. Riparti e, a retromarcia, si posiziono di
traverso sulla striscia gialla indicante il percorso
della via di fuga.

Vidi l'indice destro del marinaio barese
fare segno di sterzare. L’operazione, eseguita a
veicolo fermo, richiese uno sforzo che parve sovrumano. Al cenno di proseguire in
avanti, la suora ebbe un sorriso docile e ingrano la prima, ma forse era la terza perché
il veicolo si spense di nuovo.

Le labbra di Laraspata si contrassero come se avesse mangiato un pezzo di
focaccia barese senza sale e dissero qualcosa che non capii. Poi lo vidi curvarsi verso
il parabrezza dellauto e chiedere alla religiosa con gesti palesi di essere guardato
direttamente negli occhi. Gesticolo con le mani indicando la necessita di spingere
sull’acceleratore.

Distinsi la frase “Angazz U péte!™”.

La suora annui, e questa volta vidi il suo viso pallido illuminarsi di un sorriso
felice. Il pulmino schizzo in avanti e ando a
tamponare una Range Rover bianca con un
vistoso adesivo a forma di cuore sopra la
targa che diceva “Free love in the desert...".

Vidi gli occhi di Laraspata chiudersi
lentamente sul viso coperto di sudore. Notai
la sua tuta blu logora e unta. Per un
secondo pensai a quanto fosse faticoso il
mestiere di marinaio su di un cargo.

Poi lo vidi tendere un braccio verso la
suora: parve una minaccia, ma poteva
anche significare una richiesta di
attenzione.... Il marinaio  muovendo
ritmicamente I'avambraccio con “mamma aiutami” fece cenno di retromarcia; il pulmino
ruggi per un’improvvisa accelerata che mando su di giri il motore rimanendo tuttavia
inchiodato sul posto, mentre uno sbuffo di fumo grigio si frapponeva tra lo sguardo
perplesso della suora e il viso contratto di Laraspata.

Il mard congiunse le mani e tenendo fermi i polsi, le mosse ritmicamente su
e gill con spazientita lentezza... Mi parve di sentire un “...e comm cazz i&?°. ...” e poi
colsi un “...Sand Nicol...”.

Di nuovo lindice destro riprese a roteare in senso orario indicando un
probabile “sterza tutto a sinistra”. Il veicolo pero questa volta si limitd a indietreggiare
senza ragione di qualche metro. Poi I'indice ruoto per richiedere ancora una volta di

! Spingi col piede sul pedale! — Traduzione dalattalbarese

2 Ma come & possibile? — Traduzione dal dialettesmr
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muovere quelle diaboliche ruote mentre con l'altra mano il mard faceva cenno alla

...Ci vuole

“Gesu aiutala... e

suora di stare ferma.

La macchina ebbe uno scatto in avanti e si
spense...

Vidi allora il braccio con su tatuato “mamma
aiutami” abbattersi con il pugno sul cofano del pulmino
seguito dal braccio con “Gesu perdonami”. Poi un urlo
selvaggio percorse il ponte: “suuuoooraaaa...!”. Sul quel
cofano si abbatté una pioggia di pugni, assieme ad una
serie di imprecazioni in dialetto barese che riguardavano
la sorella e la mamma della suora.

Seguendo il mio istinto professionale, pensai che
fosse giunto il momento di andare a verificare i cavi di
ormeggio a prua.
mamma perdonami... - mi dissi - ma quando ci vuole

TV(CP) Vito Spada
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O VIBBRIONE E O VERO MASCULO

Settembre 1973: giovane e rampante Aspirante alle prime esperienze da ufficiale
sommergibilista, ero imbarcato sul sommergibile Toti con sede ad Augusta.

Per tutta quell’estate si erano rincorse notizie, allarmi, voci incontrollate su una
infezione contagiosa che stava divorando Napoli, causata — si sospettava — dalle
pessime condizioni igieniche in cui versava la citta e soprattutto dalla comunissima e
consolidata abitudine dei napoletani stessi di consumare le cozze, sia crude che cotte.

Le cozze, gia, proprio le cozze.

Cibo a buon mercato, cibo per i poveri le povere cozze. Vendute a tutti gli incroci
dagli ambulanti piu 0 meno abusivi ed ora accusate di essere nientemeno che l'untore
moderno di una malattia antica, le vere responsabili di quella
catastrofe umana.

| commenti in quei giorni naturalmente si sprecavano: “ma
figurati, vuoi che non si prendano seri provvedimenti?” — “ma
pensate che sia cosi grave?” — “basta, niente psicosi
collettive, per favore, e poi qui da noi non arrivera mai, la
Sicilia non € mica la Campania ...”

Al di la di tutte queste belle parole, I'unica certezza che
avevamo in quel momento era che I'estate stava terminando e di li a qualche giorno si
sarebbe ricominciato a batter I'onda nella monotona solitudine degli abissi, chiusi in
guella scatola metallica e, per me, dopo poche settimane si sarebbero riaperti i cancelli
dell’Accademia Navale per il quarto anno.

Nei giorni successivi pero l'allarme crebbe di livello fino a diventare drammatico
quando si inizio a sentir parlare dei primi decessi, del numero crescente degli ammalati
ricoverati negli ospedali e addirittura di tumulti ed assalti ad alcune farmacie; l'intera
citta di Napoli pareva essere ripiombata di colpo in un’altra epoca.

Puntuali arrivarono allora ordinanze a raffica: vietato abbandonare i rifiuti in strada,
vietato vendere frutti di mare e gelati artigianali, vietata la balneazione e, infine, ciliegina
sulla torta, vaccinazione obbligatoria
per tutti. Problema risolto dunque ! era
ormai certo che il danno fosse stato
circoscritto e messo sotto controllo, ma
'epidemia, che in quanto tale non
conosce ne dogane né confini, fece la
sua comparsa anche in terra di Sicilia e
lo spettro del famigerato vibrione si
avvicinava.

Fu proprio in quel momento che
prese corpo l'idea che, secondo alcuni
di bordo, avrebbe restituito il giusto orgoglio e la piena dignita dopo le paure del
contagio.

Una sera che precedeva la partenza per una missione di una decina di giorni ero in
turno di ispezione e mi aggiravo tra le banchine della base con la mia sciarpa nuova di
un azzurro intenso ( e, per allora, anche intonso). Il Toti ed il Bagnolini erano
ormeggiati ai due lati della stessa banchina. Un insolito via vai tra i due battelli mi aveva
incuriosito ed insospettito. Decisi di dirigermi in quella direzione e contai almeno una
dozzina di sagome che, al mio apparire si immobilizzarono a guardarmi per qualche
secondo. “E’ u picciotto nostro” sento dire da qualcuno. Il riconoscimento dell'intruso e
quella frase rassicurante rimisero in moto le attivita. Evidentemente, malgrado l'incarico,
il grado e la sciarpa, non mi ritenevano una minaccia per i loro programmi.
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In mezzzo alla banchina, fra i due battelli, era stata allestita una tavola di fortuna,
molto spartana ma dotata di tutto il necessario: tovaglia, tovaglioli, posate, bicchieri,
bevande (in abbondanza) e condimenti vari. In un angolo poco distante, dentro un
bidone di olio pulito e scoperchiato crepitava un fuoco di legna che doveva formare la
brace per arrostire una discreta quantita di pesce.

I marinai di guarda a bordo dei battelli avevano organizzato una grigliata per
passare la serata in compagnia. Al centro del tavolo campeggiava un cartello sul quale,
a grandi lettere, si poteva leggere “CENA DELLA SFIDA".

Alle mie domande di spiegazione ricevevo solo risposte
vaghe ed elusive “Assiettate pe’ magna e ccapirai”. Nella mia
posizione di picciotto (anche se di Ispezione) non potevo
permettermi di pretendere ulteriori spiegazioni, cosi, rassegnato,
mi sedetti in attesa di essere servito.

Mentre un marinaio sorvegliava la cottura del pesce, dal
portello del Toti usci il vicenostromo con una zuppiera fumante:
la pasta. Il vicenostromo era un ragazzone semplice e gioviale
dal comportamento sornione tipico dei napoletani veraci. Piu
volte, nei giorni precedenti lo avevamo sfottuto circa la
responsabilita della sua citta per la diffusione dell’epidemia di
colera; lui aveva sempre reagito semplicemente con un’alzata di
spalle ed una risposta solo abbozzata che lasciava intendere
tutto e nulla contemporaneamente. “eh ... le cozze... mah !”

Appena appoggio la zuppiera sul tavolo si diffuse un invitante profumo di mare e tutti
iniziarono a servirsi. Quando il vicenostromo mi passo il piatto fumante e stracolmo, mi
venne un colpo: gli spaghetti erano letteralmente annegati in un sugo di cozze.

Il mio sguardo stupito e terrorizzato calamito I'attenzione di tutti, in uno sprazzo di
amor proprio stavo per sbhottare in una filippica sulle norme, le ordinanze e la disciplina
ma qualcuno mi precedette “Ué, guaglio, nun tene fame ? Magna e nun te preoccupa
ch’é meglio”. “Ma non potevate fare una parte di spaghetti con pomodoro, ragu o anche
aglio e olio, perche proprio le cozze ?” mi azzardai a chiedere. Un motorista lombardo
rispose: “Questo pirla di Napoli vuole dimostrare che le cozze non c’entrano col colera”
e tutti iniziarono a divorare la propria parte di
potenziali vibrioni.

E il vice nostromo: “ E come so bbuone,
signuri. Queste puniscono co o vibbrione solo
chi nun le sa tratta ... eppoi o vibbrione nun
tene effetto ‘incoppe veri masculi”. Con questa
frase ritenne sufficienti le spiegazioni ed io
compresi finalmente il significato del cartello a
centro tavola.

In effetti (e per fortuna), non ci furono
conseguenze ed anche se ci fossero state
nessuno lo avrebbe confessato se non altro per
il concetto del “vero masculo”. Solo il motorista lombardo ebbe qualche problema di
stomaco per due giorni ma camuffo il tutto con una diagnosi di mal di mare e cosi
anche lui si dimostro vero masculo.

In quanto a me, dopo quella sera, fui accettato dall’equipaggio non piu come
semplice picciotto ma come vero masculo e, forse proprio per questo decisero di
sottopormi durante quella missione al battesimo del sommergibilista (detto perno ...) e
questa € un’altra storia da raccontare prossimamente.

Rudy Guastadisegni
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